寄张十二

这首诗表达了诗人对友人张十二的深切牵挂。诗中先感慨社会现实中“先进”与贫贱的隔阂，以及故交间死生相隔的无常，后着重体现因长时间没有张十二的消息，诗人多次怀疑其更名或遭遇不测，凸显了对友人的担忧之情。

• “先进多于贫贱隔”：
  • 字词：“先进”，指前辈、先达之人；“隔”，隔阂、隔离。
  • 句意：那些前辈、先达之人大多与贫贱之人有隔阂。
• “故交时有死生分”：
  • 字词：“故交”，老朋友；“分”，分别、分离。
  • 句意：老朋友之间时常会面临生离死别的情况。
• “数疑吾子更名字”：
  • 字词：“数”，多次；“吾子”，对对方的尊称，这里指张十二；“更”，更改。
  • 句意：我多次怀疑你更改了名字。
• “将谓平生又失君”：
  • 字词：“将谓”，以为；“平生”，一生、一辈子；“失”，失去。
  • 句意：还以为这辈子又要失去你这个朋友了。

那些前辈先达大多与贫贱之人有了隔阂，
老朋友之间也时常会面临生离死别。
我多次怀疑你更改了名字，
还以为这辈子又要失去你了。

刘攽生活在北宋时期，当时社会阶层差异较为明显，人与人之间的关系也会受到各种因素的影响。这首诗具体创作时间不详，但从诗的内容推测，诗人可能长时间与张十二失去联系，在社会变迁、友人聚散的感慨下，写下此诗表达对友人的思念与担忧。

• 表现手法：
  • 对比：首联“先进多于贫贱隔，故交时有死生分”将“先进”与“贫贱”进行对比，突出社会阶层的隔阂；同时以“故交”的“死生分”体现人生的无常，增强了诗歌的情感张力。
  • 心理描写：后两联“数疑吾子更名字，将谓平生又失君”通过描写诗人内心的怀疑和担忧，生动地展现出对友人的牵挂之深，使读者能真切感受到诗人的情感。
• 语言特色：语言直白质朴，用简洁的文字表达出深沉的情感，没有过多的修饰，却能直击人心，让读者深刻体会到诗人对友人的真挚情感。
• 意境营造：整首诗营造出一种略带伤感和担忧的意境。诗人从社会现实的感慨引入，到对友人的具体担忧，将个人情感与社会现实相结合，使诗歌更具感染力和深度。