宫观请不遂拣兵戍河朔

这首七言绝句是诗人在请求担任宫观官（宋代退闲闲职）未获批准，反而被征调戍守河朔边境时所作，以质朴语言抒发了不愿从军戍边、渴望归隐故园的怅惘与无奈，暗含对自身仕途波折、理想落空的感慨。

1. 拟驾柴车反故园：拟，打算；柴车，简陋的木车，常作为归隐田园的象征；反，通“返”，返回。句意：本打算乘坐简陋的柴车，返回久念的故乡田园。
2. 却料甲士倚和门：却，不料、反而；料，被安排、征调；甲士，披甲的戍边军士；和门，典出《周礼》，原指军营之门，此处代指河朔边防戍所。句意：却不料反而被征为戍边军士，驻守边防要地。
3. 桐孙竹祖俱相笑：桐孙，桐树的嫩枝；竹祖，老竹的代称；二者均为故园田园的典型意象，此处运用拟人手法。句意：故园的桐树新枝、老竹仿佛都在相笑。
4. 欲把秦音长子孙：秦音，有两说：一指故乡乡音，代指安稳的田园耕读生活；一指秦地军旅之声，代指戍边生涯。此处取前者，贴合诗人归隐的核心意愿；长子孙，让子孙世代延续安居。句意：（我本）想携守乡音，让子孙世代安居田园，如今却事与愿违。

本拟驾着简陋柴车重返故园，
却不料反被征为戍边甲士，驻守边防和门。
桐树新枝、老竹都似在将我笑嗔：
你本欲守着乡音，让子孙世代安居，如今却要远赴边尘！

晁说之为北宋末年文学家，仕途屡遭坎坷，晚年渴望退隐田园，遂向朝廷请求担任宫观官（宋代祠禄官，无实际政务，仅领俸禄以养闲），却未获批准，反而被朝廷拣选征调前往河朔（今河北北部边境地区）戍守。这首诗正是在这一情境下所作，抒发了诗人退隐计划落空的无奈与怅惘。

1. 强烈的对比反差：前两句以“拟驾柴车”的归隐愿望与“却料甲士”的现实处境形成鲜明对立，直接点出理想与现实的矛盾，奠定全诗怅惘的情感基调。
2. 拟人修辞的妙用：“桐孙竹祖俱相笑”将田园草木拟人化，借故园草木的“相笑”含蓄反衬出诗人违背归隐初衷的窘迫，将抽象的失意具象化，使情感表达更为生动自然。
3. 意象的象征指向：诗中“柴车”“故园”“桐孙竹祖”均为归隐田园的经典意象，与“甲士”“和门”的戍边意象形成对立，强化了诗人对故土的眷恋与对戍边的抗拒。
4. 质朴真挚的语言：全诗未用繁复典故，以浅白流畅的语言抒发真情，虽简短却意蕴悠长，将个人失意与归隐之志的落空表现得淋漓尽致。