甲子语溪闵雨四首

这首七言绝句是诗人晚年乡居时的悯农之作，以深夜闻孩童读书的日常场景为引子，将个人历经世事后的平和心境，与对民间饥馑的深切忧虑形成强烈反差，抒发了儒家士大夫心系民生的真挚情怀。

1. 老夫年来百不悲：老夫，诗人晚年自指。年来，近年以来。百不悲，诸多世俗愁事已不再令我伤悲，暗指诗人历经宦海与世事后心境渐趋平和，却仍将民生疾苦放在心头。
2. 夜听群儿声吾伊：群儿，乡里的孩童。声吾伊，拟声词，指孩童吟诵诗文的悠长声响，古时常以“吾伊”代指读书声，此处以童真的诵读声反衬民间愁苦。
3. 呼儿握手长太息：呼儿，招呼身旁的孩童（或自家子弟）。握手，以细微动作流露诗人的触动与关切。长太息，长长地叹息，抒发无法排遣的忧思。
4. 不见侬家数口饥：侬家，吴地方言，代指普通百姓家。数口，指家中几口人。结合“闵雨”（忧虑天旱无雨）的主题，此处为反问语气，意为“怎能不见寻常百姓家几口人都在忍饥挨饿”，原句省略语气词，强化了感慨力度。

我这老头子这些年对诸多俗事已不再伤悲，
深夜里听得乡里孩童的读书声悠悠飘来。
招呼过孩子握住他的手长长叹息，
怎能不见寻常百姓家几口人都在忍饥挨饿？

此诗写于南宋嘉泰四年（1204，甲子年），诗人黄干此时退居福州闽县语溪（今福建闽侯一带）。当时闽地遭遇严重旱灾，田亩龟裂、百姓饥荒，黄干作为朱熹的得意弟子，恪守儒家民本思想，在乡居生活中目睹民生疾苦，创作《甲子语溪闵雨四首》组诗抒发忧民情怀，此为组诗其一。

1. 白描手法与质朴语言：全诗以日常乡居场景入笔，无华丽辞藻，仅用“听”“呼”“握”“太息”等简单动作，便勾勒出诗人的神态与心境，契合宋诗“以文为诗”、注重写实的风格。
2. 反衬与对比手法：前两句以“百不悲”的平和心境与“群儿声吾伊”的安宁乡景，与后两句“长太息”的忧思形成强烈反差，以孩童读书的温馨反衬百姓挨饿的悲苦，凸显诗人内心的牵挂。
3. 以小见大的立意：从深夜闻读书声的寻常小事，生发对天下苍生的关怀，将个人晚年心境与家国民生紧密结合，体现了儒家士大夫“穷则独善其身，达则兼济天下”的情怀。
4. 格律合规：此诗为七言绝句，仄起首句入韵，平仄协调，韵脚“悲、伊、饥”同属平水韵“四支”部，第三句以仄声收束强化叹息的沉重感，符合近体诗格律要求。