怀家三首

这首二十字的五言绝句是典型的游子怀家之作，以寄书难达、梦中归家见妻落泪的细节，抒发了长期漂泊异乡与家人隔绝的愁苦，以及对妻儿深切的思念之情，情感质朴真挚，极具感染力。

1. 三年寄百书：三年，指诗人漂泊在外的时长；寄百书，寄出数百封家书，极言寄书之多，凸显盼音信的急切。
2. 几书到我屋：几，多少；我屋，代指家乡的居所，意即能平安抵达家人手中的家书寥寥无几。此句以反问句式，强化了音书难通的无奈。
3. 昨夜梦中归：昨夜，昨晚；归，回到故乡，将抽象的思念具象为归家的梦境。
4. 及见老妻哭：及，恰逢、赶上；老妻，是诗人对妻子的谦称，暗含常年别离、岁月流逝的沧桑感；哭，指梦中所见妻子因思念、担忧诗人而落泪的情态，实则是诗人自身思念情感的投射。

漂泊三载寄出百封家书，竟有几封能抵达家中？
昨夜我在梦里重回故园，恰好撞见老妻正为我潸然落泪。

戴复古为南宋江湖诗派代表诗人，一生漫游南北各地，长期漂泊异乡，与家人聚少离多。《怀家三首》为其羁旅怀家组诗，此为其一，具体创作时间未明确考证，当是诗人在漫游途中，因音书难通、思念妻儿而即兴所作，抒发了游子思家的普遍情感。

1. 白描手法，质朴自然：全诗无华丽辞藻，以直白浅近的语言叙事抒情，将日常的寄书、梦境细节如实道来，却字字含情，充满浓厚的生活气息。
2. 虚实结合，情感递进：前两句写实，以“三年”“百书”与“几书”的对比，凸显羁旅之久、音书难达的苦闷；后两句写虚，以“梦中归”将思念化为具象场景，通过梦中老妻哭泣的细节，将自身的思念反向投射为妻子的惦念，情感从现实的无奈转入梦境的慰藉，最后以哭态收束，将思念推向高潮。
3. 以小见大，意蕴悠长：选取“寄书”“梦归”“见妻哭”三个典型的游子怀家细节，以小见大，将游子与家人的深厚情感、漂泊的孤寂愁苦浓缩于二十字之中，含蓄蕴藉，余味无穷。
   此诗虽在格律上略有小拗，但不影响情感的自然抒发，整体节奏舒缓沉郁，贴合思乡的沉重心境。