听曲赠赵五老四首（太仓人。名淮，字长源，

这首诗是作者听曲后赠给友人赵五老的即兴之作，以两处宴饮听曲的往事为引，抒发了知己间深厚的默契与思念——每遇知音歌伴，总会自然想起友人的演唱，将含蓄的牵挂融于日常听闻之中。

1. 菊花閤（gé）：即菊花阁，指设宴听曲的雅致小阁，“閤”同“阁”。
2. 殷勤唱：尽心热忱地演唱，此处指赵五老为宾客献唱曲词。殷勤：恳切、尽心的样子。
3. 芍药园：与“菊花閤”相对，同样代指宴饮赏景、听歌消遣的园林场所，以芍药为景，烘托雅致氛围。
4. 仔细闻：凝神静气地聆听曲词，点明作者当时沉浸于演唱之中。
5. 但逢：只要遇上。但：仅、只。
6. 歌曲伴：指善唱曲的知音伙伴。
7. 何曾：不曾，以反问语气强化情感，实际是“未有不”的双重否定。
8. 听罢不言君：听完曲子却不提及您（赵五老）。此处意为“从未有听完曲不提到您的时候”。

菊花阁中你曾满怀热忱开嗓吟唱，
芍药园里我曾凝神静气仔细聆听。
从今往后只要遇上善歌的知音伙伴，
哪有听完一曲不将你深深念起？

程嘉燧为明末嘉定派诗人，与江南文人交游广泛。赵五老名淮，字长源，太仓人，是作者的挚友。此诗为某次宴饮听曲后所作：作者回忆起曾与友人在两处雅致场所一同听歌的往事，如今再闻曲声，触景生情，写下此诗赠予友人，抒发知己间的默契与牵挂。

1. 对仗工整，意象雅致：首二句“菊花閤里殷勤唱，芍药园中仔细闻”形成严整的工对，“菊花閤”对“芍药园”（名词+景物+场所），“殷勤唱”对“仔细闻”（状中结构+动词），以两处宴饮场景凝练出二人共度的听歌往事，画面感十足。
2. 浅语藏深情：全诗语言质朴无华，未用生僻典故，却以“何曾听罢不言君”的双重否定句式，将抽象的思念转化为“每听曲必念友”的具象情感，直白真挚地写出知己间无需多言的默契，于平淡中见真情。
3. 结构流转自然：前两句追忆过往共处的细节，后两句宕开一笔抒发当下感慨，由景及情、由忆及思，过渡流畅，将私人情谊融入日常听闻之中，读来亲切动人。全诗符合近体诗七绝的格律规范，整体风格清雅淡远，贴合晚明文人交游的雅致氛围。