寄方伯雨

这首诗是诗人寄赠友人方伯雨的抒怀之作。开篇以乡野废宅之景起笔，引出友人隐居的近况；中间追忆阔别廿载、音信浮沉的旧交情谊；末联以想象之笔描摹友人遥望远方的怅惘情态，抒发了对旧友的深切思念与怀旧之思，整体意境清寂淡远。

1. 村边废宅少人居：废宅：废弃破败的宅院；少人居：鲜有住户居住。句意：村边的废弃宅院，早已少有人烟。
2. 闻道生徒共扫除：闻道：听说；生徒：友人的门生、追随者；扫除：打扫整治居所。句意：听说你如今正与门生们一同打扫整治这处废弃宅院。
3. 书札浮沉三月后：书札：往来书信；浮沉：指音信辗转难达、渐趋渺茫；句意：自上次互通书信至今已过三月，彼此的消息渐渐杳然难寻。
4. 交游显晦廿年余：交游：指彼此的交谊与过往交往；显晦：显达与隐退，代指二十余年来世事变迁、各自境遇的起落；廿年余：二十多年。句意：你我之间的交谊与历经的世事变迁，已有二十余载。
5. 小岩原上归僧远：小岩原：友人居所附近的地名；归僧：回归山寺的僧人；远：指僧人远去，烘托出环境的清冷孤寂。句意：小岩原上，归寺的僧人早已远远离去。
6. 长石冈头旅骑疏：长石冈：友人居所附近的地名；旅骑：旅人的坐骑，代指过往行人；疏：稀少冷落。句意：长石冈头，过往的旅人马匹也十分稀少。
7. 知尔含情望天末：知尔：知道你；含情：怀着深情；天末：天边，代指远方。句意：我知晓你正怀着深情遥望远方。
8. 苍烟落日几踌躇：苍烟：苍茫的烟霭；落日：夕阳；踌躇：徘徊怅惘，指心神不定、牵挂不已。句意：在苍茫烟霭与落日余晖里，你该多少次独自徘徊怅惘。

村边的废弃宅院早已少有人居，
听说你正与门生一同打扫整治这处旧宅。
自上次互通书信至今已过三月，
彼此音信渐渺，而你我阔别已二十余载。
小岩原上，归寺的僧人早已远去，
长石冈头，过往的旅人车马也稀疏冷落。
我知你正怀着深情遥望天边，
在苍烟落日里，该多少次独自徘徊怅惘。

程嘉燧为明末著名诗人、画家，与方伯雨（方元涣）交谊深厚。二人相识已有二十余年，期间历经明末世事动荡，各自境遇多有变迁，彼此音信常有阻隔。此诗为诗人听闻方伯雨隐居乡野废宅、与门生整理居所的近况后所作，以寄赠之诗抒发阔别已久的怀旧之思与对友人的深切牵挂。

1. 章法结构严谨：全诗以“寄赠”为线索，首联起笔点出友人隐居的环境与近况，颔联承接叙写阔别廿载、音信浮沉的旧谊，颈联以清冷乡野景物烘托友人隐居的孤寂处境，尾联宕开一笔，以想象之笔将思念具象化，层层递进，情感真挚自然。
2. 虚实相生：颈联实写友人居所的清寂环境，以“归僧远”“旅骑疏”烘托隐居的清冷氛围；尾联虚写友人遥望天边的情态，将诗人的思念寄寓于想象之中，虚实结合，意境悠远含蓄。
3. 对仗精工：颈联“小岩原上归僧远，长石冈头旅骑疏”严格对仗，地名、物象、形容词两两相对，词性工整，既强化了景物的清冷质感，也符合七言律诗的格律要求。
4. 风格淡远内敛：全诗用语平实淡雅，无刻意雕琢之辞，将深沉的思念寄寓于乡野景物与想象之中，契合晚明文人清淡雅致的审美趣味，情感表达含蓄克制却真挚动人。