孙履正履和北上予同舟送之入郡舣舟白莲桥信

本诗为明末诗人程嘉燧送别孙氏兄弟北上赴京所作，现存正文未完成，以舟中饯别场景为核心，既抒发了与友人的惜别情谊，亦追忆过往交游，感慨人生际遇、壮志难酬的怅惘，情感真挚沉郁。

1. 凉风一杯酒：秋日凉风拂面，与友人把盏饯行，点明送别时节与饯别之礼。
2. 明月万里心：以千里共照的明月为喻，谓二人虽将相隔万里，心意却相通相契，暗合送别时的牵挂与相知。
3. 双帆飞度吴苑树：双帆指孙氏兄弟同乘之船，“双”点明二人同行；吴苑树代指吴地（今苏州一带）的林木风物，写舟行疾速，掠过江南乡野。
4. 澄江远挂秋河阴：澄江指澄澈的江水；秋河既指秋日银河，亦暗合江上秋景与夜空相映之境；“阴”通“荫”，谓江水远映银河光影，仿若为江天披上一层清辉。
5. 君过三山向京阙：三山一般指南京附近的三山矶，此处代指北行途中的险要江段；京阙指明朝都城，点明友人此行目的地。
6. 杨子津楼秋涨没：杨子津为扬州江边渡口，秋涨指秋日江水上涨，“没”谓秋汛水势浩大，淹没了渡口楼观的低处，暗写江行之险。
7. 广陵豪士邀醉君：广陵即扬州，程嘉燧家乡附近；豪士指当地豪爽友人，谓友人北上后会有当地旧友设宴饯行。
8. 期我不来意超忽：期我不来指诗人本约定同行却未能赴约；意超忽谓心绪怅然恍惚，满是失落。
9. 君不见梁园归弄黄河舠：梁园为西汉梁孝王的宴游胜地，此处代指昔日文人雅集之地；黄河舠指黄河上的小舟，暗写北行旅途的风浪与漂泊。
10. 惊沙刮地哀鸿高：惊沙刮地写狂风卷地、沙尘漫天之景；哀鸿指哀鸣的鸿雁，喻指流离失意之人，烘托出人生动荡的苍凉氛围。
11. 又不见吴郡走马来观试：吴郡指今苏州一带，为诗人与友人故乡；走马观试指赴京参加科举考试，追忆二人昔日一同应试的经历。
12. 霜叶覆阶鸦满寺：以霜叶满阶、乌鸦栖满古寺的萧瑟秋景，烘托科举应试前后的冷清落寞，暗合失意之怅惘。
13. 壮心簸荡功心疏：壮心指雄心壮志；簸荡谓心绪动荡起伏；功心疏谓功业之心渐趋疏淡，或因仕途坎坷而功业无成。
14. 剑歌萧条风雨至：剑歌化用冯谖弹剑作歌的典故，指失意时的慷慨悲歌；萧条写心境冷落凄清，风雨至既指实景，亦喻人生坎坷。
15. 逐君兄弟岁月深：逐君兄弟谓追随孙氏兄弟交游多年，点明情谊深厚。
16. 寸心匪石千黄金：化用《诗经·柏舟》“我心匪石，不可转也”，谓心意坚如磐石，非千金所能比拟，极言情谊之重。
17. 脱衣贳酒君酌斟：贳（shì）指典当赊欠，脱衣换酒形容倾囊相赠、情谊深厚，写诗人为友人饯别之诚。
18. 君胡不饮心沉吟：胡为何；沉吟谓友人沉思叹息，心绪难平，暗写友人心中有郁结。
19. 沉吟欲言向余久，旧时好事还能否：沉吟欲言谓友人欲言又止，沉思良久；旧时好事指昔日的豪情雅事、游赏之乐，末句以问句收束，暗含对时光流逝、世事变迁的感慨。

秋日凉风拂面，与君把盏饯行，
明月高悬，照见彼此万里相通的心意。
双帆飞驰，掠过吴地的林木烟树，
澄澈的江水远映着秋日银河的清辉。
你们将越过三山奔赴京城，
杨子津的渡口楼，已被秋汛江水淹没。
广陵的豪士定会为你置酒相邀，
而我未能赴约，心中满是怅然恍惚。

你可曾记得，昔日梁园归棹，泛舟黄河，
狂风卷地，哀鸿哀鸣高飞？
你可曾记得，吴郡赴试时，
霜叶铺满台阶，乌鸦栖满古寺？

壮志在胸中动荡，功业却渐趋疏淡，
失意时慷慨悲歌，风雨忽至，凄清冷落。
与你兄弟相交，岁月已深，
我的心意坚如磐石，千金难换。
脱下衣衫典当换酒，与你共饮，
你为何不饮，独自沉吟叹息？

你沉吟良久，欲言又止，
昔日的豪情雅事，如今是否还能重现？

程嘉燧为明末“嘉定四先生”之一，工诗善画，早年多次应试不第，晚年隐居乡里。此诗为其在苏州白莲桥渡口送别孙氏兄弟北上赴京时所作：此时正值明末，朝政渐趋腐败，科举仕途多有坎坷，诗人自身亦饱尝应试失利的失意。诗中既有送别友人的真挚惜别之情，亦穿插对自身与友人过往交游、仕途经历的追忆，既寄寓了对友人北上的期许，也暗含对人生无常、壮志难酬的深沉感慨。现存诗末有残缺，未竟全章。

1. 意象与氛围营造：全诗以秋日凉风、明月澄江、霜叶哀鸿、古寺寒鸦等意象，烘托出送别时萧瑟沉郁的氛围，将个人离愁与时代苍凉感融为一体，意境清旷又略带悲怆。
2. 章法结构：开篇以“凉风一杯酒，明月万里心”点题，奠定清新怅惘的基调；中间依次铺叙友人北行行程、自身怅惘、过往交游与失意经历，情感层层递进；结尾以友人沉吟发问收束，留下悠长余韵，引人回味。
3. 用典与抒情结合：多处化用古典典故，如“寸心匪石”出自《诗经》，“剑歌”化用冯谖弹剑的典故，既贴合诗人与友人的失意情怀，又增添了诗歌的典雅厚重感。同时将叙事、写景、抒情融为一体，既有舟中送别的实景描写，亦有对人生际遇的深刻反思，情感真挚动人。
4. 语言与格律：语言浅近流畅，兼具古典雅韵，部分句子对仗工整（如“双帆飞度吴苑树，澄江远挂秋河阴”），格律和谐，兼具唐诗的韵味与明末诗风的沉郁苍凉，体现了明诗的典型特色。