病中

这首七言绝句是诗人病居时的抒怀之作，先叙写因病无法酬答友人寄赠的新诗，以床头药书点明病中日常境况，后抒发渴望病体康复、如鹘鸟矫健，乘秋风万里遨游的心愿，既流露病中的倦怠与无奈，又暗含对摆脱病痛、舒展怀抱的热切向往。

1. 丞相新诗懒未酬：丞相，此处指身份显贵的友人或同僚；新诗，新创作的诗作；酬，指酬和、回赠诗作。句意为：丞相寄来的新作，我因病体倦怠没能及时回赠酬答（“懒”实为因病怠倦的委婉说法，非真怠惰）。
2. 一编药录在床头：一编，一卷、一册；药录，记载药方、医药知识的书籍；床头，床边，点明诗人卧病在床的日常状态。句意为：一册医书静静摆在我的床边。
3. 何时病骨健於鹘：病骨，因患病而瘦弱孱弱的身体；鹘（gǔ），一种飞行迅捷矫健的猛禽；於，同“于”，比。句意为：什么时候我的病躯能比鹘鸟还要矫健？
4. 直与秋风万里游：直，径直、直接；秋风，既点明时节，也烘托出开阔萧索的意境；万里游，远游万里，指代挣脱病困、纵情山水的自由状态。句意为：好迎着秋风，径直往万里长空遨游。

丞相寄来的新诗，我因病懒怠未能酬答，
一卷药书静静摆在我的床头。
何时我的病躯能比鹘鸟更加矫健，
好迎着秋风，直向万里长空遨游。

郑獬为北宋皇祐五年状元，曾任翰林学士、三司使等职，后因事被贬或因病赋闲家居。这首《病中》是其晚年患病期间的作品，诗人卧病在床，收到身份显贵的友人（丞相）寄赠的新作，因身体孱弱无法及时酬和，同时目睹床头的药书，感慨病体羸弱，由此生发对康复后纵情远游的向往，流露出不甘困于病榻的情志。（学界主流观点认为此诗为诗人病居抒怀之作，未确指具体创作年份）

1. 格律工整，意境兼具细腻与开阔：此诗为标准七言绝句，平仄合律（第三句“何时病骨健於鹘”略作拗救，符合七绝格律变通规则），以“酬、头、游”押平水韵尤部，音韵和谐。前两句以“床头药录”的日常细节，细腻铺陈病中倦怠的状态；后两句则借“鹘鸟”“秋风万里游”的宏大意象，将个人病痛的局限与对自由的渴望相连，意境陡然开阔，一改病中诗常见的凄苦基调。
2. 对比与隐喻的运用：诗人以“病骨”与“健鹘”形成强烈对比，以鹘鸟的迅捷矫健反衬自身的羸弱，既点明病中困境，又将渴望康复的心情具象化；“秋风万里游”的隐喻，将抽象的自由向往转化为可感的远行场景，将病中的苦闷与昂扬的期许融为一体。
3. 语言浅近真挚：全诗用语平实自然，无刻意雕琢之辞，以“懒未酬”的委婉表达藏住因病无法酬答的窘迫，以“直与秋风”的直白抒发内心的向往，情感真挚动人，尽显宋诗浅切蕴藉的特色。