落叶

这首七言绝句以秋日雨后的自然景物为切入点，通过西风急雨、黄叶覆苔、垂杨初萌、梅花迟开的物候画面，细腻展现了时节更迭的微妙意趣，语言清新淡远，暗含对时序变迁的从容体察。

1. 卷地西内促雨来：“西内”疑为“西风”的形近笔误，“卷地”形容风势迅猛、铺天盖地；“西风”即秋风；“促”意为催迫。此句写秋风骤起，催迫急雨降临。
2. 扫除黄叶满苍苔：“扫除”此处指风雨吹打、扫落枝叶；“黄叶”指秋日落叶；“苍苔”即青绿色苔藓。此句写风雨过后，被吹落的黄叶铺满了苍苔之上。
3. 垂杨蚤有青青眠：“蚤”通“早”；“青青”形容柳芽初萌的青嫩色泽；“眠”可解为芽苞初敛待放之态，也有观点认为是“眼”的笔误，古诗词中常以“柳眼”喻初生柳芽。此句写垂柳早已长出青嫩的芽苞。
4. 只碍梅花未敢开：“只碍”意为只是妨碍、使得；“未敢开”以拟人手法赋予梅花人的情态，仿佛因时节未到（或垂杨先绿）而羞于率先绽放。此句写梅花尚未开放的状态。

西风卷地挟急雨，萧萧吹落黄叶，铺满阶前苍苔。
垂柳早绽青嫩芽，却教梅花迟迟，未曾肯开。

宋伯仁为南宋末年诗人，号雪岩，工诗善画尤擅绘梅，曾短暂为官后归隐。此诗创作时间未详，当为诗人闲居或游赏时，秋日雨后见庭中落叶、柳芽初萌、梅花待放，有感于自然物候的微妙变化，即兴所作，以写景抒闲淡意趣为主，无明确政治或私人事件关联。

1. 白描造境：全诗以浅近自然的语言纯用白描，未用晦涩典故，从风、雨、叶、苔、杨、梅诸意象入手，勾勒出一幅清新淡远的秋日雨后小景，画面感极强。
2. 对比与拟人：第三、四句以垂杨早芽与梅花迟开形成对比，暗含时序更迭的微妙差异；末句“未敢开”以拟人化笔触赋予梅花灵动情态，将自然物候写得鲜活有趣。
3. 格律合规：此诗为七言绝句，符合平起首句入韵的格律规范，音韵和谐流畅，读来朗朗上口。