二十一日雨

这首诗是南宋诗人赵蕃记录二十一日降雨时的所见所感，先描绘眼前疾风暴雨的实景，再由景生情，联想到旱涝交替的农事困境，最终落脚于百姓因旱情奔走祭神的现状，抒发了对民生疾苦的深切关怀与忧思。

疾风吹倒庭前树，更有飞来雨如注。
疾风：猛烈的大风。雨如注：暴雨倾注而下，形容雨势浩大。
句意：猛烈的大风刮倒了庭院前的树木，更有突如其来的暴雨倾注而下。

终朝畏暑自脱巾，亟起收书不能屦。
终朝：整日。脱巾：摘下头巾，指因暑热而不拘礼节，褪去冠帽。亟（jí）：急忙、赶忙。不能屦（jù）：来不及穿上鞋子，屦本指草鞋，此处泛指鞋子，活用为动词“穿鞋”。
句意：整日里畏惧暑热，我早已摘下头巾，急忙起身收捡书籍，连鞋子都来不及穿上。

前山云重如泼墨，坐想溪流高数尺。
泼墨：国画技法，此处形容云层厚重漆黑，如同被泼洒的墨汁。坐想：坐着便联想到。
句意：对面的山上云层厚重得如同泼洒的墨汁，坐下来便想到山间溪流该涨了好几尺。

是间无乃隔分龙，点滴才堪清几席。
是间：这时候、此地。无乃：恐怕、莫非。分龙：古代传说中主管分施雨水的神灵，民间有“分龙雨”之说，指不同区域降雨不均。几席：案几与座席，代指书房之内。
句意：莫非是分龙神灵作祟，导致降雨不均？雨点只点滴落下，仅能清凉书房的案几座席。

前时小旱已作忧，三日为霖遂不休。
为霖：降下久雨。遂不休：就不停歇。
句意：前些时候遭遇小旱就已让人忧心，紧接着下了三天大雨却又迟迟不止。

早禾尽实晚禾秀，造物于此功无留。
早禾：早稻。尽实：全部结实饱满。晚禾：晚稻。秀：禾稻抽穗开花。造物：指上天、大自然。功无留：毫无保留地施展功力。
句意：早稻已经全部结实饱满，晚稻也正抽穗开花，上天在农事上的功劳真是毫无保留。

只今望霓尤所急，百里之行半九十。
望霓：盼望甘霖，化用“望云霓”典故，指急切盼望雨水解救旱情。百里之行半九十：出自《战国策·秦策五》，原指走一百里路，走到九十里才算过半，比喻做事越接近成功越困难，此处形容救灾之事已到最关键的收尾阶段，不容懈怠。
句意：如今最急切的仍是盼望甘霖，走一百里路尚且要走到九十里才算过半，何况救灾之事。

民乃奔走奉神祠，神盍经营足民食。
奉神祠：前往祠庙祭祀神灵。盍（hé）：何不。经营：谋划、施为。足民食：让百姓的粮食充足。
句意：百姓们正奔走于各地祭祀神灵，神灵何不施展出神通，让百姓的粮食得以充足。

大风刮倒了庭院前的树木，
突如其来的暴雨倾注而下。

整日里畏惧暑热，我早已摘下头巾，
急忙起身收捡书籍，连鞋子都来不及穿上。

对面的山上云层厚重如泼墨，
坐下来便想到溪流该涨了高数尺。

莫非是分龙神作祟，降雨不均？
雨点只点滴落下，仅能清凉书房的几席。

前些时候遭遇小旱就已让人忧心，
紧接着下了三天大雨却迟迟不止。

早稻已经结实饱满，晚稻正抽穗开花，
上天在农事上的功劳真是毫无保留。

如今最急切的仍是盼望甘霖，
百里行路尚且要到九十才算过半，何况救灾之事。

百姓们正奔走祭神，
神灵何不施为，让百姓的粮食得以充足？

赵蕃为南宋中期诗人，一生仕途不顺，长期隐居乡里，诗作多关注民生疾苦与田园风物。此诗写于南宋某地遭遇旱涝交替的灾年：此前曾有小旱，后又连降三日暴雨，至二十一日时雨势骤变，仅降点滴小雨。诗人目睹眼前风雨，联想到农事受旱涝影响的困境，又见百姓因旱情奔走祭祀神灵，遂写下此诗，抒发对民间疾苦的深切关怀。学界普遍认为此诗体现了南宋文人“以诗记史”的写实传统，反映了古代农业社会中灾荒对民众生活的冲击。

1. 结构层次清晰，由景及情层层递进：全诗先以眼前疾风暴雨的实景开篇，再以“亟起收书”的细节体现对雨势变化的敏感，自然过渡到对山间雨情的联想；继而回溯此前旱涝交替的农事状况，最终落脚于百姓祭神的现实场景，从个人观感延伸至民生忧思，情感逐步深化。
2. 用典贴切自然：“百里之行半九十”化用《战国策》典故，精准点明救灾已到最关键的阶段，既贴合语境，又增添了文学厚重感；“望霓”化用“望云霓”的经典意象，含蓄表达了百姓对甘霖的迫切盼望。
3. 写实与抒情结合：诗人以平实的语言记录了雨前、雨中、雨后的所见所感，“不能屦”的细节生动传递出诗人对农事的关切；末两句以呼告的语气寄望神灵，实则暗含对执政者的间接呼吁，将个人情绪与民生关怀融为一体，情感真挚动人。
4. 语言风格平易质朴：全诗无晦涩辞藻，以口语化的表达传递真情，符合赵蕃“清劲秀雅、以文为诗”的创作风格，体现了南宋中期江西诗派后期的平实写实特色。