得周畏知书病久不报以诗寄之

这首诗是诗人收到友人周畏知的来信后，因久病久未回信而作。全诗既向友人致歉，也倾诉了自身病中的困顿处境，同时感念友人不因自己潦倒而疏远的真挚情谊，情感朴实真挚，兼具歉意与温暖。

1. 莫道寒温只素书：莫道，不要说；寒温，指问候冷暖起居的客套话；素书，代指普通书信。句意：不要说朋友间的交往不过是靠书信互道寒温。
2. 也于朋友见亲疏：见，显现、看出；亲疏，指情谊的亲近与疏远。句意：也恰恰能从这样的书信往来中，看出朋友情谊的厚薄亲疏。
3. 自从一反南昌役：反，通“返”，返回；南昌役，指在南昌的公务或差役行程。句意：自从那次从南昌的差役中归来之后。
4. 无复能安古寺居：无复，不再；安，安稳、安心。句意：我便再也无法安心住在这座古寺之中了。
5. 憔悴直为人所弃：憔悴，身形瘦弱、精神困顿；直，只、简直；弃，嫌弃、疏远。句意：我这般憔悴潦倒，简直被世人所抛弃。
6. 殷勤独肯问何如：殷勤，情意恳切深厚；独，唯独；何如，指近况如何。句意：唯有你还肯带着恳切的情意，来信询问我的近况。
7. 缺然不报非缘懒：缺然，缺失、不足，此处指未能及时回信；非缘，不是因为。句意：迟迟未能回信并非是我生性疏懒。
8. 瘧疠经秋未扫除：瘧疠（nuè lì），即疟疾；经秋，整个秋天；扫除，此处指痊愈、消除。句意：只因整秋缠绵疟疾，至今都未能痊愈根除。

莫说朋友间不过是凭书信互道寒温，这往来间也能看出情谊的亲疏远近。
自从结束南昌的差役归来，我便再难安稳栖身这古寺之中。
身形憔悴潦倒，几乎被世人所弃，唯有你还肯恳切地来信，询问我的近况如何。
迟迟未能回信并非我生性疏懒，只因整秋都被疟疾纠缠，至今都未能痊愈。

赵蕃为南宋中期诗人，一生清贫淡泊，多次出仕又辞官，晚年多病缠身。此诗创作于诗人收到友人周畏知的来信之后，因自己久病不愈，耽搁许久未能回信，于是写下此诗向友人致歉，同时向对方倾诉自己近况的困顿，以此回应友人的关切，也感念友人不因自己潦倒失意而断绝往来的真挚友情。

1. 以事传情，真挚自然：全诗以叙事为脉络，从对朋友交往的感慨，到自述落魄处境，再到解释迟复缘由，没有刻意雕琢辞藻，将歉意、感激与病中孤寂融为一体，平实语言中蕴含深厚情谊。
2. 对比手法凸显情谊：颈联“憔悴直为人所弃，殷勤独肯问何如”，以“人所弃”的周遭冷落，与友人“独肯问”的恳切关怀形成鲜明对比，突出了周畏知情谊的可贵，也反衬出诗人的困顿与温暖的友情。
3. 结构清晰，收束自然：全诗起于交友感慨，继而铺陈自身遭遇，最后以病况作结，既解释了迟复来信的原因，也让友人清晰知晓自身处境，收尾将歉意与处境融为一体，余味悠长。
4. 语言平易质朴：全诗用词浅近直白，多采用口语化表达，如“莫道”“非缘懒”等，契合宋代文人诗平易自然的风格特点，让情感抒发更为真切自然。