离家

这首七言绝句聚焦离家远行的瞬间场景，先以“饥来驱我”点明身不由己的奔波缘由，再描摹临行迟疑驻足的细节，最后通过幼女挽衣问归期的生动场景，将羁旅的凄苦与骨肉分离的深情融为一体，情感质朴真挚，尽显游子离家时的两难与牵挂。

1. 饥来驱我去何之：饥来指饥饿逼迫，驱我去即驱使我远离家乡，何之意为“去往何处”。此句化用陶渊明《乞食》“饥来驱我去，不知竟何之”，直白道出自己离家的缘由是生计所迫。
2. 束担垂行却住时：束担指收拾行李行囊，垂行意为即将出发，却住时即又停下脚步。这句精准描摹出临行前迟疑驻足的动作细节，暗含不舍之情。
3. 幼女亦知离别感：幼女即年幼的女儿，亦知指也懂得，离别感指离别带来的伤感。此句以孩童的懵懂反衬离别的凝重氛围，连小孩都能感知到离别之愁，更见离别时刻的情绪张力。
4. 挽衣端欲问归期：挽衣指拉扯、拽住衣襟，端欲意为正要、刚要，归期指归来的日期。这句捕捉到幼女牵衣询问归期的典型场景，将亲子间的依恋与牵挂具象化。

饥饿驱得我仓皇奔走，前路茫茫不知该往哪里去。
收拾好行装正要登程，却又忍不住停下迟疑。
连年幼的女儿都懂离别愁绪，
拽着我的衣襟，正想问我何时才能归来。

赵蕃为南宋中期诗人，一生仕途坎坷，长期辗转于州县间为生计奔波，贫病交加是其常态。这首《离家》应是其某次为衣食所迫，不得不远离家乡外出谋生时所作。诗人彼时正值羁旅困顿之际，临行前面对家中幼女，心中既有奔波求生的无奈，更有对家人的不舍与牵挂，将这种复杂心绪凝于笔端。

1. 用典自然贴切：首句化用陶渊明《乞食》诗句，不着痕迹地写出自己为饥寒所迫、身不由己的处境，既贴合自身境遇，又增添了诗歌的文化底蕴，避免了直白诉苦的浅陋。
2. 细节白描传神：全诗以白描手法铺陈场景，“束担垂行却住时”的动作细节、“挽衣端欲问归期”的孩童情态，均不加雕琢却极具感染力，将游子临行的犹豫与亲子间的深情具象呈现。
3. 以小见大抒怀：通过幼女牵衣问归期的微小细节，将个人羁旅的凄苦与骨肉分离的伤感融为一体，从个体的离家场景延伸出普遍的亲情牵挂，使诗歌情感更具共鸣感。
4. 语言质朴真挚：全诗语言浅近平实，无华丽辞藻，却以真挚的情感打动人心，契合赵蕃“平易自然、重写实”的诗歌风格。