阍吏

这首诗是诗人谒见权贵却遭守门吏屡次拒之门外后的抒愤之作，以自身奔走仕途的困顿遭遇为载体，抒发了怀才不遇、抱负难展的失意与自嘲，同时流露了对归隐旧园的怅惘，暗含对权贵阶层冷漠势利的批判。

1. 弊车羸马犯尘泥：弊车，破旧的车马；羸马，瘦弱的马匹；犯，穿行、冒涉。句意：乘着破旧瘦马，穿行在尘土泥泞的官道之上。
2. 愁到朱门遍遍辞：朱门，红漆大门，代指权贵宅邸；遍遍辞，守门吏一次次地推辞阻拦。句意：好不容易抵达权贵府第，却被守门人屡次挡驾，满心愁闷。
3. 相国舍人虽骤见：相国舍人，宋代中书省的属官，泛指权贵门下的中层僚属；骤见，仓促、短暂的接见。句意：即便曾得到相国舍人这类官员的短暂接见。
4. 将军马监岂相知：将军马监，泛指高级武官及掌管宫廷车马的太仆寺属官，代指实权权贵；岂相知，怎能了解我的才志与心意。句意：就算见到了将军马监这类高官，他们也全然不懂我的本心。
5. 因循岁月劳何补：因循，随波逐流、虚度光阴；劳何补，辛劳又有什么补益。句意：就这样随波逐流虚度岁月，终日劳碌终究于事无补。
6. 颠倒风埃辱固宜：颠倒，奔波困顿、颠沛流离；风埃，世俗官场的纷扰风尘；辱固宜，遭受屈辱本是理所应当（自嘲之语）。句意：颠沛奔波在世俗风尘之中，蒙受屈辱本就是理应如此。
7. 惆账东岗旧陂在，素心空负白云期：注：“惆账”当为“惆怅”之误；东岗旧陂，指诗人退居洛阳时居所附近的旧日陂塘，代指归隐之所；素心，平素的本心，兼具经邦济世的政治抱负与超脱世俗的归隐志趣；白云期，化用古代隐士以白云为伴的典故，指代归隐山林的约定。句意：怅然想起东岗那旧日的陂塘依然存在，我平素的志向却白白辜负了当初与白云相约的归隐之期。

破车瘦马碾过泥泞尘沙，
愁煞人——到朱门竟被一次次挡驾。
纵曾得相国舍人仓促一见，
将军马监辈又岂懂我心曲呀？
随波逐流虚度了多少年华，
奔波劳碌终究于事无补啊。
颠沛风尘受辱本是理所应当，
最怅惘的是东岗旧陂仍在，
素志空负，早已辜负了与白云的旧约呀。

关于此诗的具体创作时间，学界存在两种主流观点：
1. 早年仕途失意说：司马光初入仕途时，因刚正不阿、不愿依附权贵，屡遭冷遇，多次奔走于权贵之门却难以得到赏识，遂作此诗抒发愤懑；
2. 退居洛阳前夕说：司马光因反对王安石变法外放地方，仕途受挫，在退居洛阳编撰《资治通鉴》前，追忆过往困顿，写下此诗。
诗中“朱门”“相国舍人”“将军马监”均指向北宋中期的权贵阶层，诗人以被守门吏拒之门外的亲身经历，暗合自身仕途不顺的处境。

1. 格律严谨，对仗工整：此诗为标准七言律诗，颔联“相国舍人虽骤见，将军马监岂相知”与颈联“因循岁月劳何补，颠倒风埃辱固宜”严格对仗，平仄协调，符合近体诗格律规范，读来朗朗上口，强化了诗歌的节奏感与表现力。
2. 借事抒情，层层递进：全诗以“谒见被拒”为叙事主线，先写奔走的困顿（弊车羸马、犯尘泥），再写遭拒的难堪（朱门遍遍辞），继而抒发仕途失意的自嘲（劳何补、辱固宜），最后落脚于归隐怅惘（东岗旧陂、白云期），情感从愤懑到自嘲再到怅惘，层层递进，真挚动人。
3. 意象与用典含蓄凝练：“弊车羸马”“尘泥”“风埃”等意象直白勾勒出诗人奔波困顿的处境；“白云期”化用隐士典故，含蓄表达了对超脱世俗的隐居生活的向往，与前文的仕途失意形成鲜明对比，强化了情感张力。
4. 语言平实，含而不露：全诗未用华丽辞藻，以浅近直白的语言抒写自身遭遇，却将权贵的冷漠、自身的失意与怅惘表现得淋漓尽致，暗含对官场势利的批判，于平淡中见深情。