又是和夜雨宿村舍

这首诗是司马光唱和友人的同题之作，以雨夜宿村舍闻农人叹息为切入点，先铺陈春日农耕的辛劳，再笔锋转向久雨成灾的惨烈惨状，最后抒发自身目睹民生疾苦却无力救助的愁苦与无奈，饱含对底层民众的深切同情，尽显诗人的民生关怀。

1. 积雨久未阕，岂徒行客忧：积雨：连绵不停的雨；阕：停止、断绝。岂徒：何止、不仅仅是。行客：旅人，此处为诗人自指。句意：连绵阴雨久久没有停歇，这种愁绪又何止是行旅之人的忧虑。
2. 夜闻屋中人，叹息悲田畴：田畴：泛指田地、农事。句意：夜半时分听到屋中乡人，对着农事声声叹息满怀悲戚。
3. 方春播殖时，种食皆外求：播殖：播种耕作；外求：向外借贷、求取。句意：正值春日播种耕作的时节，无论是种子还是口粮都要向他人借贷。
4. 鞭诃犯赤日，酷烈惭羸牛：鞭诃：鞭打呵斥（此处指农人劳作受督责，或自况劳作辛苦如受鞭挞）；赤日：烈日；羸牛：瘦弱的耕牛。句意：顶着烈日劳作受着督责，连瘦弱的耕牛都不堪酷热，令人心生愧赧。
5. 草秽竞禾长，从人借鉏耰：秽：田间杂草；鉏耰（chú yōu）：古代锄草、碎土的农具。句意：杂草与禾苗争相疯长，只能向他人借取农具除草。
6. 晨薅载星起，日闇未能休：薅（hāo）：除草；载星起：披着星光起身劳作；闇：同“暗”，指天黑。句意：清晨带着星光就起身除草，直到天色全黑也没能停下歇息。
7. 岂无一时勤，所觊岁有秋：觊（jì）：希望、盼望；岁有秋：指秋季丰收，代指年成好。句意：并非没有平日的辛勤劳作，只是盼望这一年能有个好收成。
8. 今兹昏垫灾，大野成洪流：昏垫：出自《尚书》，古代对水患灾荒的专称；今兹：如今、现在。句意：如今却遭遇了水患之灾，辽阔的田野都变成了奔腾的洪流。
9. 直疑沧海溢，蚕栗浮陵丘：直疑：简直就像；“蚕栗”或为传抄讹误，一说为菽栗（泛指谷物），亦有版本作“沉栗”，此处取田间作物之意。陵丘：丘陵高地。句意：简直让人怀疑是大海泛滥，丘陵高地都被洪水漂浮起来。
10. 昔时百丈原，泛泛皆挐舟：百丈原：指地势高耸的原野；泛泛：水波荡漾的样子；挐（rú）舟：撑船航行。句意：往日的高坡原野，如今处处都能撑船通行。
11. 乔木失端杪，饥鸟下无投：端杪（miǎo）：树梢、树的顶端；投：栖息、落脚。句意：高大的树木都被洪水淹没，连树梢都看不到，饥饿的飞鸟落下也无处栖息。
12. 黍稷沈黄泥，圭谷安可收：黍稷：泛指粮食作物；沈：同“沉”，沉没；“圭谷”或为畦谷之讹，指田间谷物。句意：粮食作物都沉没在黄泥水中，田中的谷物又如何能收获。
13. 嗟予乏技能，无以易糠麰：嗟予：可叹我；易：交换、换取；糠麰（móu）：粗米麦，泛指粮食。句意：可叹我没有谋生的技能，无法换来充饥的粮食。
14. 贩鬻固所昧，敢诧市井游：贩鬻（yù）：贩卖货物；昧：不懂、不熟悉；诧：夸耀、卖弄；市井游：指在街市经商。句意：经商牟利本就是我所不懂的，又怎敢在街市上卖弄经营的本事。
15. 欲依盗贼群，丑不闲戈矛：丑：谦辞，指自己资质拙劣；闲：通“娴”，通晓、熟练；戈矛：泛指兵器。句意：想要依附盗贼团伙，可我既笨拙又不懂使用兵器。
16. 已载任天地，无益徒为愁：已载：已经到了这般地步；任天地：听凭天地安排；无益：没有益处。句意：既然已经无力回天，不如听凭自然安排，只是白白地徒增忧愁。

连绵阴雨久久未停歇，此般愁绪岂止旅人忧。
夜半闻听屋中乡人叹，叹息声声痛惜田畴事。
正值春日播种耕作时，种子口粮皆需向外求。
顶烈日劳作受督责，羸牛不堪酷热令人羞。
杂草争着禾苗一起长，只能向人借来锄耰具。
披星戴月清晨就下地，日头西斜仍不能歇息。
并非平日没有勤劳作，只盼这年能有好收成。
如今却遭洪水滔天灾，辽阔原野尽成洪流涌。
简直疑是沧海倒溢出，丘陵高地都被水漂浮。
往日高耸百丈的原野，如今处处都能撑船行。
高大乔木不见树梢顶，饥鸟落下无处可栖身。
黍稷尽数沉在黄泥里，田谷又怎能有收成？
可叹我本无谋生技能，无法换来半粒充饥粮。
经商牟利本就不擅长，怎敢在街市卖弄游艺？
想要依附盗贼的团伙，可我笨拙又不懂兵戈。
既然至此听凭天地安排，无益之事徒自添忧愁。

此诗为司马光唱和友人的同题之作，标题“又是和”表明此前已有一首同题唱和诗。司马光一生心系民生，早年历任地方官职，曾亲身接触底层民众，对农事辛劳与灾荒之苦有真切体察。这首诗当是诗人某次夜宿村舍，恰逢连日暴雨成灾，听闻乡人的叹息与哭诉，有感于农民终年勤苦却遭遇天灾的悲惨境遇，结合自身无力救助的窘境，写下此诗抒发忧思。

1. 质朴平实的白描手法：全诗语言浅近直白，无华丽辞藻，以白描铺陈农人劳作与灾荒惨状，如“晨薅载星起，日闇未能休”，仅用十字便勾勒出农人披星戴月的辛劳场景，真实可感。
2. 层层递进的情感结构：开篇以“行客忧”引出自身愁绪，继而转入农人春日劳作的艰辛，再转折至灾荒降临的惨烈，最后落到自身无力救助的无奈，情感层层推进，从听闻叹息到共情苦难，再到自我愧疚，脉络清晰。
3. 用典与写实结合：诗中“昏垫”出自《尚书·益稷》，为古代对水灾的专称；“岁有秋”化用《诗经》农事期盼的语境，用典自然贴合诗境，未显生硬。
4. 强烈的对比与共情：将农人平日的勤苦与灾年的绝望相对比，又以自身“乏技能”“贩鬻所昧”“不闲戈矛”的窘迫，反衬出对民生疾苦的无力感，尽显诗人的仁心与悲悯，体现了司马光一贯平实厚重的文风与家国关怀。