早春寄景仁

这首五言绝句是北宋诗人司马光寄赠挚友范镇（字景仁）的怀人之作，以早春典型景物为依托，抒发了诗人久候故人不至的怅惘与深沉思念，语言质朴平淡却情感真挚。

1. 辛夷花烂开：辛夷又名木兰、木笔，为早春先叶开放的花木；“烂开”指繁茂盛放的样子，点明早春花木蓬勃的生机。
2. 故人殊未来：“故人”此处指作者的挚友范镇（字景仁）；“殊”意为“全然、还”，直白传递出久候而友人未至的失落感。
3. 愁看柳渐绿：“愁看”即带着愁绪凝望，“柳渐绿”描绘了早春柳树抽芽泛绿的物候变化，以生机之景反衬诗人的孤寂心境。
4. 更忍折残梅：“更忍”意为“怎忍、何忍”；“残梅”指即将凋谢的早梅。此处暗用陆凯折梅寄范晔的典故，本为古人寄赠友人以表思念的传统，诗人反用其意，因友人未至，连折残梅寄远都无从实现，更添思念之愁。

辛夷花正烂漫盛放，故友却迟迟未曾来访。
满心愁绪地看着柳树渐渐泛绿，又怎么忍心折取那将残的梅花呢？

司马光与范镇（字景仁）为终生挚友，二人同朝为官时便以道义相契，后因反对王安石变法，先后辞官退居。此诗当作于司马光退居洛阳的早春时节，彼时春景初盛，诗人独居闲处，眼见辛夷盛放、柳色渐新，却不见故友来访，遂借眼前春景抒发思念友人的怅惘之情。

1. 景情交融的抒情逻辑：全诗以“早春”为核心语境，选取辛夷盛放、柳色渐绿、残梅将谢三个典型早春意象，由景入情。以辛夷、绿柳的蓬勃生机反衬诗人的孤寂，以残梅的凋零烘托思念的惆怅，不着痕迹地将怀人之愁融入自然景物之中。
2. 用典翻新的含蓄表达：暗用陆凯折梅寄范晔的典故，却反其意而用之——不说折梅寄远以慰相思，反而言“更忍折残梅”，既因残梅已败，更因友人未至，折梅也无从寄达，将怀人之愁推向更深一层，含蓄蕴藉有余味。
3. 质朴自然的语言风格：全诗语言平易浅近，无华丽辞藻雕琢，符合司马光一贯的诗文风格，以浅近之语抒发深沉之情，体现了宋诗“以文为诗”、重意趣的特点，平淡中见真情。
4. 格律严谨的近体诗特质：作为五言绝句，平仄协调，首联“辛夷花烂开，故人殊未来”为流水对，语意连贯自然，完全符合近体诗的格律要求。