寄刘栖楚

这首诗是贾岛写给刘栖楚的寄赠之作。诗中先通过自然景象表达人与人之间疏离的感慨，接着抒发对友人远去、书信断绝的牵挂与思念之情，最后期待友人岁暮归来，能在桂花飘香中畅快交谈。

• “趋走与偃卧，去就自殊分”：
  • 字词：“趋走”，指奔走忙碌；“偃卧”，指仰卧、闲居；“去就”，指离去和留下；“殊分”，明显的区别。
  • 句意：奔走忙碌和闲居休息，离去和留下本就有明显的分别。
• “当窗一重树，上有万里云”：
  • 字词：“当窗”，对着窗户；“万里云”，指高远的云。
  • 句意：对着窗户有一排树木，上方是高远的万里云层。
• “离披不相顾，髣髴类人群”：
  • 字词：“离披”，散乱的样子；“髣髴”，好像；“类”，类似。
  • 句意：树木枝叶散乱彼此不相顾盼，好像世间离散的人群。
• “友生去更远，来书绝如焚”：
  • 字词：“友生”，朋友；“来书”，来信；“绝如焚”，像火烧一样焦急。
  • 句意：朋友越走越远，也没有来信，我内心焦急如焚。
• “蝉吟我为听，我歌蝉岂闻”：
  • 字词：“蝉吟”，蝉鸣；“为听”，为之倾听。
  • 句意：蝉儿鸣叫我为之倾听，我放声歌唱蝉儿岂能听闻。
• “岁暮傥旋归，晤言桂氛氲”：
  • 字词：“岁暮”，年末；“傥”，倘若；“旋归”，归来；“晤言”，对面交谈；“桂氛氲”，桂花飘香的氛围。
  • 句意：年末倘若你能归来，我们在桂花飘香中畅快交谈。

奔走忙碌和闲居安卧，
去留之间本就有别。
窗前立着一排树木，
上空飘着万里浮云。
枝叶散乱互不关心，
恰似离散人间人群。
朋友你越走越遥远，
音信断绝我心焦焚。
蝉儿吟唱我来倾听，
我若放歌蝉怎听闻。
年末若你能够归来，
桂花丛里畅叙别情。

贾岛生活于中晚唐时期，当时社会动荡不安。刘栖楚是贾岛的友人，具体创作时间不详，但从诗中可以看出刘栖楚已远行，且长时间没有音信。贾岛借此诗表达对友人的牵挂和期待与友人重逢的心情。

• 表现手法：
  • 比兴手法：诗的前四句以“趋走与偃卧”起兴，引出对自然景象的描写，“当窗一重树，上有万里云”，进而以“离披不相顾，髣髴类人群”将自然景象与人的状态相类比，引发对友人离散的感慨。
  • 情景交融：“蝉吟我为听，我歌蝉岂闻”一句，借蝉鸣之景，抒发自己无人倾听、孤独寂寞的情感，情景结合紧密。
• 语言特色：语言质朴自然，用简洁的文字表达深刻的情感。如“来书绝如焚”，直白地写出了对友人音信断绝的焦急心情。
• 意境营造：通过描绘窗前树木、万里云、蝉鸣等景象，营造出一种清幽、孤寂的意境，烘托出诗人对友人的思念和牵挂之情。诗的结尾“岁暮傥旋归，晤言桂氛氲”，又营造出一种温馨、美好的期待意境，使整首诗的情感更加丰富深沉。