留别妻

这首诗是留别妻子的赠别之作，以夫妻间的笃厚情谊为核心，先追忆婚后的恩爱时光，再叙写离别前夜的焦灼与不舍，最后以深情嘱托与生死誓言收束，抒发了生离之际的悲痛与对爱情的坚守，情感质朴真挚，堪称汉代五言抒情诗的经典之作。

1. 结发为夫妻，恩爱两不疑
   • 结发：古代成婚仪式，男女双方各取头发相结或束发为髻，象征正式结为夫妻，后代指成婚。
   • 两不疑：彼此毫无猜忌，情意笃定深厚。
   • 句意：你我结为夫妻以来，夫妻间的恩爱情谊，从未有过丝毫猜疑。
2. 欢娱在今夕，嬿婉及良时
   • 嬿婉：形容夫妻和顺美好、情意缠绵的样子。
   • 良时：美好的时光，此处指当下的良辰佳节。
   • 句意：今夜的欢乐如此真切，我们的恩爱和睦正赶上这难得的美好良辰。
3. 征夫怀远路，起视夜何其
   • 征夫：远行出征的人，此处为诗人自指。
   • 夜何其：语出《诗经·小雅·庭燎》“夜如何其？夜未央”，意为夜色已到了什么时候。
   • 句意：我这即将远行的人，牵挂着遥远的征途，起身仰望夜空，不知夜色已经深到了何时。
4. 参辰皆已没，去去从此辞
   • 参辰：参星与辰星，二者此出彼没，从不同时出现，此处代指深夜星辰尽数隐没，天色将明。
   • 去去：越去越远，意为就此告别、启程远行。
   • 句意：天上的参星、辰星都已隐没，天快要亮了，我就此与你作别。
5. 行役在战场，相见未有期
   • 行役：因公务或征战远行服役，此处指苏武奉命出使匈奴（后世亦将其视为赴边疆征战）。
   • 句意：此番远行要奔赴战场（或匈奴驻地），这一别，不知何时才能再相见。
6. 握手一长叹，泪为生别滋
   • 生别：活着时的别离，相较于永别更添无尽怅惘。
   • 滋：滋生、增多，此处指泪水不断涌出。
   • 句意：你我紧紧握手，不禁长长叹息，活着别离的痛楚，让泪水止不住地涌落。
7. 努力爱春华，莫忘欢乐时
   • 爱春华：爱惜自己的青春年华，此处指保重身体、好好生活。
   • 句意：请你努力保重身体，珍惜当下的时光，不要忘了我们曾经共度的欢乐时光。
8. 生当复来归，死当长相思
   • 句意：如果我还活着，必定会回到你身边；倘若我不幸死去，也会永远将你思念。

结发为夫妻，恩爱两无猜。
今宵欢聚时，嬿婉共良辰。
征人怀远路，起视夜将阑。
参辰皆隐没，从此两离分。
行役赴疆场，相见恐无期。
执手空长叹，泪下不胜悲。
努力惜春华，莫忘旧时欢。
生当复来归，死当长相思。

关于此诗的作者与创作时间，学界历来存在争议：
1. 传统观点：认为此诗是西汉苏武出使匈奴临行前所作。汉武帝天汉元年（前100年），苏武以中郎将身份持节出使匈奴，却被匈奴扣留，历经十九年艰辛方才归汉。此诗便是他临行前留给妻子的临别赠言，抒发了夫妻间的深情与离别的痛楚。
2. 后世拟作说：另有学者认为此诗为后世文人拟作的汉乐府民歌，托名苏武所作，其语言风格与汉代乐府“感于哀乐，缘事而发”的特色更为契合，并非苏武亲笔所作。

1. 质朴真挚的语言风格：全诗以直白自然的口语化表达为主，没有华丽的辞藻堆砌，却将夫妻间的深情刻画得入骨三分，符合汉代乐府民歌的创作特质，情感发自肺腑，毫无矫揉造作之感。
2. 细节与意象的巧妙运用：通过“起视夜何其”“握手一长叹”等细节描写，生动还原了离别前夜诗人与妻子辗转难眠、不舍分离的场景；以“参辰皆已没”烘托夜深人静的离别氛围，又以“参辰”此出彼没的意象暗喻夫妻即将分离、相见无期的怅惘，意象贴切自然。
3. 层层递进的情感脉络：全诗从开篇追忆夫妻恩爱，到离别之际的焦灼不舍，再到对妻子的深情嘱托，最后以生死相守的誓言收束，情感从温馨甜蜜转向凄楚怅惘，最终升华为坚定的坚守，脉络清晰，层层推进，真挚动人。
4. 千古流传的爱情誓言：结尾> 生当复来归，死当长相思。二句直抒胸臆，将夫妻间的深情与坚守推向高潮，成为千古流传的爱情名句，不仅抒发了苏武与妻子的深情，更代表了中国古代夫妻间对爱情的忠贞与坚守。