寄无愿上人

这首诗是诗僧齐己寄赠同道友人无愿上人的赠答之作，以平实语言谈及年岁相近、禅修感悟与生死观，既追忆旧交情谊，更抒发了看淡生死、随缘自适的禅意心境，整体质朴自然，饱含理趣。

1. 六十八去七十岁：“去”意为将近、快要，此句写诗人自述年近七十。
2. 与师年鬓不争多：“师”是对无愿上人的尊称；“年鬓”代指年龄与鬓发（即年纪）；“不争多”意为相差无多，谓二人年岁相近。
3. 谁言生死无消处：“消处”指安顿、消解的去处，此句反问：谁说生死没有可以安顿心神的地方呢？
4. 还有修行那得何：“还有”此处可理解为“既然已有修行”；“那得何”意为“哪里用得着、何须如此”。此句谓既然修习禅法，又何须别处寻求解脱之道。
5. 开士安能穷好恶：“开士”是对僧人的尊称，此处仍指无愿上人；“安能”意为怎么能；“穷好恶”指深究、执着于善恶好恶的分别。此句赞友人不执着于世俗的好恶分别。
6. 故人堪忆旧经过：“故人”兼指诗人与友人；“堪忆”值得怀念；“旧经过”指昔日一同相处的过往经历。此句谓彼此都是旧识，最难忘却当年的交游过往。
7. 会归原上焚身后：“会”意为终将；“归原上”指归于原野（指僧人圆寂后埋葬或火化之处）；“焚身”即僧人圆寂后的荼毗（火化）。此句谓终有一日我们都将归于原野，身后火化。
8. 一阵灰飞也任他：“任他”意为任凭、随顺自然。此句谓就算化作一阵灰飞，也任凭其自然消散，尽显达观的生死态度。

我年近七十，与您年岁鬓发相差无多。
谁说生死没有安顿心神的去处？既然已有禅修，又何须别处寻求解脱？
上人您怎会执着于分别好恶，你我旧交最难忘却昔日同游的过往。
终有一日我们都将归于原野，身后火化，那化作一阵灰飞，也任凭自然罢了。

齐己为唐代著名诗僧，俗姓胡，名得生，晚年自号衡岳沙门，其诗多写禅林生活与山水意境，风格质朴自然。这首《寄无愿上人》为其晚年寄赠同道僧友无愿上人的作品，诗中提及“六十八去七十岁”，当为诗人七十岁前后所作。此时齐己已历经数十年禅修与人生阅历，深谙禅宗随缘任运的思想，通过寄诗与老友谈论年岁、生死与修行，既抒发了对旧交的怀念，更展现了自己看淡生死、超脱物外的心境。

1. 语言质朴，理趣盎然：全诗以浅近直白的口语化表达入诗，开篇“六十八去七十岁”近乎家常叙谈，却毫无俗态，尽显禅家本色。没有刻意雕琢的辞藻，却将生死观与禅修感悟融入平实叙述中，于平淡中见理趣。
2. 结构自然，层层递进：诗歌从自身年岁谈起，引出与友人的情谊，继而谈禅论生死，最后以身后事作结，情感从日常叙谈到对生死的达观，流转自然，层层深入，将私人情谊与禅理思考融为一体。
3. 禅意深远，意境空灵：末句“一阵灰飞也任他”将生死消解为自然的灰飞消散，契合禅宗“诸法无我”“随缘任运”的核心思想，摒弃了对生死的执着与恐惧，以空灵平淡的意境收束全诗，将个人情感升华为超脱的宇宙观照。
4. 对仗兼融散文化：颈联“开士安能穷好恶，故人堪忆旧经过”虽未严格恪守律诗对仗，但句式工整，意脉相连，既保留了格律诗的韵律感，又以散文化的笔调消解了格律的束缚，更贴合诗僧随性自然的创作风格。