赠徐希仁石砚别

这首赠别诗以亲手雕琢的石砚为核心意象，既记述了砚台的采制过程与清雅特质，又借砚台抒发离别时的惜别之情，同时寄托了对友人的期许与对人生际遇的深沉感慨，将器物之美与情志抒发融为一体，是托物言志的经典之作。

1. 灵山一片不灵石：灵山，指出产优质砚石的山岳；不灵石，指未经雕琢的普通原石，非世人眼中的灵异宝器。此句点明砚石的来源与初始状态。
2. 手斫成器心所惜：斫（zhuó），砍削、雕琢；成器，指制成石砚。诗人亲手将原石雕琢为砚，故心怀珍视。
3. 凤鸟不至池不成：凤鸟，化用《论语·子罕》“凤鸟不至，河不出图”之典，象征盛世难逢、贤才无遇；池，指砚台的蓄水砚池。此句以凤鸟不至、砚池难成，暗喻贤才不得其时，抱负难以施展。
4. 蛟龙干蟠水空滴：干蟠，干枯地盘踞；蛟龙，传说中潜于水泽的灵物，此处喻指砚池中潜藏的才思。砚池无水，蛟龙只能干枯盘绕，空自滴水，进一步抒发有才难展的怅惘。
5. 青松火炼翠烟凝：青松，以青松的坚贞苍翠喻砚石的质地；火炼，指制砚时打磨、焙烧的工序；翠烟凝，形容雕琢时的烟尘凝聚，亦指砚台色泽如青松经火炼后凝出的翠色纹理。
6. 寒竹风摇远天碧：寒竹，以寒竹的清劲孤高喻砚台的风骨；风摇远天碧，以风吹竹动、远天澄澈的意境，烘托砚台清雅脱俗的气质。
7. 今日赠君离别心：今日，指分别之际；赠君，将此砚赠予友人徐希仁；离别心，既含惜别之情，也承载着诗人对友人的期许。
8. 此中至浅造化深：至浅，指砚台看似只是一片普通石头制成，外观浅易平常；造化深，指其中蕴含着自然的灵秀与人文的匠心，内涵深厚。
9. 用之可以过珪璧：珪璧，古代诸侯朝聘所用的玉制礼器，为贵重之物。此句谓此砚若被用作文房之器，助友人抒写怀抱，其价值远超珪璧。
10. 弃置还为一片石：若将此砚弃置不用，它便与当初灵山采来的普通原石无异，暗喻贤才若不得其用，便与常人无异，也抒发了对人生际遇的感慨。

从灵山采来这方未经雕琢的顽石，亲手雕琢成砚，心中满是爱惜。
如今凤鸟不至，贤才难逢，砚池无水，蛟龙只能干枯蟠踞，空自滴水。
青松般的翠色经火炼凝为烟霭，寒竹似的清姿随风摇曳，远天一片碧色。
今日将此砚相赠，承载着我离别时的一片心意，
这砚台看起来寻常浅易，其中却藏着天地造化的深意。
若能被你使用，价值远超玉制的珪璧；
若被弃置一旁，也不过还是那一片普通山石。

此诗为卢仝赠别友人徐希仁的临别之作，创作于唐代中期。卢仝一生未仕，性情孤高狷介，为唐代“韩孟诗派”代表诗人之一，常以诗文寄寓自身情志与人生感慨。据史料记载，卢仝闲居洛阳期间与诸多文人交游，徐希仁为其友人之一，此次徐希仁远行，卢仝以亲手制作的石砚相赠，既以器物表达惜别之意，也借砚台的“用与不用”，抒发对友人的期许，同时寄托了自身对怀才不遇、用舍由人的深沉感慨。此诗具体创作年份无确切史料可考，学界一般认为作于卢仝晚年闲居时期。

1. 托物言志，意象贯通：全诗以石砚为核心意象，从采石、雕琢到赠别，始终围绕砚台展开，将器物的物理特质与诗人的情志完美结合。既记述了砚台的制作过程与清雅特质，又借砚台抒发离别之情、人生感慨，实现了物与情的统一。
2. 用典含蓄，意蕴深厚：“凤鸟不至”化用《论语》经典典故，以凤鸟难现暗喻盛世不再、贤才无遇，不直接抒情而意蕴悠长，将个人的身世感慨融入传统文化语境之中，增强了诗歌的文化内涵与思想深度。
3. 对仗精工，意境高远：“青松火炼翠烟凝，寒竹风摇远天碧”两句对仗工整，以青松、寒竹的意象烘托砚台的坚贞清劲，以“翠烟凝”“远天碧”营造出澄澈高远的意境，凸显了砚台的清雅脱俗。
4. 对比鲜明，寄寓深远：末两句“用之可以过珪璧，弃置还为一片石”形成强烈对比，既赞美了砚台的实用价值，也寄托了对友人能施展才华、实现抱负的期许，同时暗含了对自身与世人“用舍由人”的人生思考，拓展了诗歌的主题边界。
5. 语言奇崛，风格独特：此诗体现了卢仝险怪奇崛的诗风，如“不灵石”“干蟠”等词语造语新奇，避免了直白浅露，同时又兼具清逸悠远的意境，在奇崛中不失美学质感。