寄萧二十三庆中

这是一首中唐寄赠友人的杂言古诗，以恳切的呼告开篇，抒发了诗人对远在歙州的好友萧庆中的深切思念，同时以险怪的意象描绘了南方旅途的险恶与瘴疠之地的可怖，饱含对友人安危的担忧，通篇情感直挚质朴，兼具直白牵挂与幽奇意境。

1. 萧乎萧乎，忆萧者嵩山之卢。
   • 萧乎：叠用呼告语，加重对友人的呼唤恳切度。
   • 嵩山之卢：卢仝自指，其曾隐居嵩山，故以此自称。
   • 句意：萧郎啊萧郎，思念你的人是隐居嵩山的卢仝。
2. 卢扬州，萧歙州。
   • 卢扬州：卢仝此时客居扬州（一说卢仝曾任职扬州，以地代指自身所处之地）。
   • 萧歙州：萧庆中此时任职歙州，以地代指友人所在之地。
   • 句意：我在扬州，你在歙州。
3. 相思过春花，鬓毛生麦秋。
   • 过春花：度过春花盛放的时节，指时光流逝。
   • 麦秋：农历四月麦类成熟的初夏时节。
   • 鬓毛生麦秋：在麦秋到来之际，鬓边已生出白发，以时光流转反衬思念之久。
   • 句意：对你的思念早已越过了春花烂漫的时节，待到麦秋时分，我的鬓发已斑白点点。
4. 千灾万怪天南道，猩猩鹦鹉皆人言。
   • 天南道：通往南方歙州的路途，泛指偏远南方。
   • 猩猩鹦鹉皆人言：南方多能学人言的异兽，暗指路途所见怪异，或蛮夷之地言语不通的艰难。
5. 山魈吹火虫入碗，鸩鸟咒诅鲛吐涎。
   • 山魈：传说中的山中精怪，形似猿猴，能作祟害人。
   • 虫入碗：毒虫爬入碗盏，暗指饮食暗藏凶险。
   • 鸩鸟：传说中的毒鸟，羽毛浸酒可杀人。
   • 咒诅：施咒害人。
   • 鲛吐涎：传说中鲛人吐出口水，暗指南方多诡异毒物。
   • 句意：南去的路途满是灾异怪诞：山魈吹起幽火，毒虫爬进碗盏；鸩鸟施咒害人，鲛人吐着毒涎。
6. 就中南瘴欺北客，凭君数磨犀角吃。
   • 南瘴：南方山林间的有毒瘴气，旧时认为可致人疾病。
   • 北客：萧庆中为北方人，此处代指友人。
   • 凭：烦劳、请托。
   • 犀角：传说可解毒避瘴，为南方特产药材。
   • 句意：更何况南方瘴气最是欺侮北方来的客人，请你多磨些犀角服食，防身避瘴。
7. 我忆君心千百间，千百间君何时还。
   • 千百间：或作“千百般”，形容思念之情千回百转、纷繁复杂。
   • 句意：我对你的思念千回百转，千回百转啊，你究竟何时才能归来？
8. 使我夜夜劳魂魄。
   • 劳魂魄：因思念而心神不宁，夜夜为之牵念伤神。
   • 句意：叫我每一夜都为你劳心伤神，寝食难安。

萧郎啊萧郎，念你的人是嵩山的卢仝。
我在扬州，你在歙州。
对你的相思，早已越过了春花盛放的时节，
待到麦秋来临，鬓边已是霜华点点。
南去的路途满是灾异怪诞：
猩猩、鹦鹉都能学人言语，
山魈吹起幽火，毒虫爬进碗盏，
鸩鸟施咒，鲛人吐着毒涎。
更何况南方的瘴气，最是欺侮北方来的行人。
请你多磨些犀角服食，防身避瘴。
我对你的思念千回百转，千回百转啊——
你究竟何时才能归来？
叫我每一夜都为你牵念劳神，魂魄不宁。

卢仝为中唐韩孟诗派代表诗人之一，诗风险怪奇崛，与韩愈、孟郊交游密切。此诗为其寄赠友人萧庆中之作：萧庆中排行二十三，时调任或被贬为歙州官员，卢仝此时客居江淮一带，与友人相隔千里。诗人因思念好友，又担忧其远赴偏远南方的安危，遂作此诗以寄意，具体创作年份暂无确切考证，大致作于卢仝中年游历江淮时期。

1. 呼告开篇，直抒胸臆：首句以叠用呼告语起笔，将对友人的急切思念与亲昵之情毫无保留地倾泻而出，直接奠定全诗真挚恳切的情感基调，打破了常规寄赠诗的含蓄婉转。
2. 险怪意象，烘托险境：诗中大量运用南方特有怪异意象——猩猩鹦鹉、山魈、鸩鸟、瘴气等，以奇崛的笔触描绘南行路途的艰难与南方环境的可怖，既贴合地域风物特征，又以夸张手法强化了对友人安危的担忧，契合中唐韩孟诗派“尚奇”的创作特色。
3. 句式错落，流转自然：全诗采用杂言体，句式长短错落，从呼告到交代两地相隔，再到抒发相思、描绘艰险、叮嘱防身，最后收束于日夜牵挂，情感层层递进，毫无雕琢痕迹，尽显质朴自然的诗风。
4. 口语化表达，情真意切：诗句多用浅白直白的口语，如“凭君数磨犀角吃”的生活化叮嘱，“夜夜劳魂魄”的直白倾诉，让真挚的友情脱离典雅辞藻，更显质朴动人，将思念与牵挂落到实处。
5. 时空对照，强化深情：“卢扬州，萧歙州”以极简笔墨点明两地相隔，“相思过春花，鬓毛生麦秋”以时光流转反衬思念之久，时空交错间将抽象的思念具象化，更显情深意重。