寄男抱孙

这是唐代诗人卢仝写给儿子卢抱孙的家书体五言古诗，为残篇（末句“箨龙正”未写完）。诗作以收到儿子来信开篇，先分享儿子学业长进的喜悦，随后细致叮嘱读书方法与居家劳作的细节，最后抒发因旅居在外未能归家、牵挂家中与债务缠身的怅惘，整体充满质朴的亲情与浓郁的田园生活气息，尽显父亲对子女的谆谆教诲与深切牵挂。

1. 别来三得书，书道违离久：别来：自从分别以来。三得书：多次收到来信。书道：信中言说。违离久：分离的时日已经很长。
2. 书处甚粗杀，且喜见汝手：书处：指书信的内容。粗杀：唐代方言，意为“粗疏、简略”，“杀”为语气助词表程度。且喜：可喜、幸好。见汝手：见到你的亲笔笔迹，代指收到来信。
3. 殷十七又报，汝文颇新有：殷十七：应为卢抱孙的亲友或族亲，排行十七。报：寄信告知。汝文：你的文章。颇新有：颇有新意，指文章有长进。
4. 别来才经年，囊盎未合斗：才经年：才过了一年。囊盎：口袋与瓦罐，代指家中积蓄、钱粮。未合斗：尚未积攒到一斗的量，形容家境贫寒，积蓄微薄。
5. 当是汝母贤，日夕加训诱：当是：大概是。汝母：指卢抱孙的母亲、卢仝的妻子。日夕：日夜。训诱：教诲引导。
6. 尚书当毕功，礼记速须剖：尚书：儒家经典《尚书》。毕功：完成研习、精通义理。礼记：儒家经典《礼记》。速须剖：需要尽快剖析研读，深入理解其义理。
7. 喽罗儿读书，何异摧枯朽：喽罗儿：卢仝对儿子的亲昵戏称，无贬义。何异：与……有什么不同。摧枯朽：摧折枯木朽枝，比喻读书轻松易成，如同摧枯拉朽一般。
8. 寻义低作声，便可养年寿：寻义：探求文章义理。低作声：读书时低声吟诵，便于静心体会文意。养年寿：此处指静心读书可调养身心，而非实指长寿。
9. 莫学村学生，粗气强叫吼：莫学：不要效仿。村学生：乡村粗陋的学童。粗气强叫吼：粗着嗓子强行叫嚷，指读书不求义理，只知形式上的大声诵读。
10. 下学偷功夫，新宅锄蔾莠：下学：此处指日常家事与基础劳作。偷功夫：抽空打理。新宅：刚修缮或新建的宅园。锄蔾莠：铲除藜草、莠草等杂草，比喻去除杂念、勤勉做事。
11. 乘凉劝奴婢，园里耨葱韭：乘凉：趁着凉爽时段。劝奴婢：叮嘱家中奴婢。耨：除草。葱韭：园中的蔬菜作物。
12. 远篱编榆棘，近眼栽桃柳：远篱：远处的园篱。编榆棘：用榆树、荆棘编织篱笆，兼具实用与野趣。近眼：窗边、眼前。栽桃柳：栽种桃树、柳树，美化居所环境。
13. 引水灌竹中，蒲池种莲藕：引水灌竹：引水流浇灌竹园。蒲池：长满蒲草的池塘。种莲藕：栽种莲藕，增添田园景致。
14. 捞漉蛙蟆脚，莫遣生科斗：捞漉：捞取。蛙蟆脚：此处泛指蛙类。莫遣：不要让。生科斗：生出蝌蚪，指不要让蛙类过度繁殖，扰了池塘景致。
15. 竹林吾最惜，新笋好看守：吾最惜：我最爱惜的。新笋：新长出的竹笋。好看守：好好看护照料。
16. 万箨苞龙儿，攒迸溢林薮：万箨：万千笋壳。苞龙儿：包裹着竹笋（“龙儿”为竹笋的别称）。攒迸：簇拥迸发。林薮：山林泽薮，此处代指竹林。
17. 吾眼恨不见，心肠痛如搊：恨不见：遗憾没能亲眼见到。痛如搊：心痛得如同被紧紧揪住（“搊”意为揪住、拉紧）。
18. 宅钱都未还，债利日日厚：宅钱：修建宅园所欠的钱款。都未还：尚未偿还。债利日日厚：债务利息每日都在增加，形容经济窘迫。
19. 箨龙正：“箨龙”为竹笋的别称，此句为残句，原诗后续内容佚失。

自从分别以来，我已经三次收到你的来信，信里都说我们分离已经太久。
信中的字迹虽有些潦草粗疏，可能见到你的亲笔，已是让人满心欢喜。
还有殷十七的来信，说你的文章颇有长进，新意十足。
不过才过了一年光景，你口袋里的积蓄却还没积攒多少。
想来定是你母亲贤惠，日夜对你谆谆教诲，才让你学业有进。
《尚书》应当要用心研习，力求精通；《礼记》也需要尽快细细剖析义理。
我儿读书，就如同摧折枯木朽枝一般轻松，定能有所成就。
探求义理时不妨低声吟诵，既能静心体会文意，也能调养身心。
千万不要学那些乡村里的粗陋学童，粗着嗓子胡乱叫嚷，不懂义理只知卖弄声音。
平日里要抽空打理家事，就像在新宅园地里铲除杂草一样，去除杂念、勤勉做事。
趁着凉爽的时候叮嘱奴婢，在园里给葱韭除草打理。
在远处的园篱边编上榆棘，窗边近处栽上桃柳，装点家园景致。
引水流浇灌竹园，在长满蒲草的池塘里种上莲藕。
时常捞取池塘里的蛙类，不要让它们生出太多蝌蚪，扰了清净。
那片竹林是我最爱惜的，新长出来的竹笋，你要好好看护。
万千笋壳包裹着新笋，它们簇拥迸发，长满了整片竹林。
我如今遗憾不能亲眼见到这景致，心里痛得如同被紧紧揪住。
家里修宅子的欠款还没还清，债务的利息一天比一天多，实在让人牵挂。
（末句“箨龙正”为残篇，无完整译文）

卢仝为唐代中期韩孟诗派代表诗人之一，性格疏狂不羁，好饮茶，与韩愈、孟郊等交游密切。这首诗是他旅居在外时寄给长子卢抱孙的家书，从内容来看，他当时未能归家，一方面因收到儿子与亲友的来信，得知儿子学业长进而心生欢喜，随后细致叮嘱儿子读书方法与居家生活细节，体现了父亲对子女的谆谆教诲；另一方面，诗中也流露了他因旅居在外、未能尽到家庭责任的愧疚，以及因修建宅第导致债务缠身的窘迫。此诗现存版本为残篇，末句“箨龙正”未写完，学界推测或为传抄过程中佚失，或为卢仝寄信时未完成诗作。

1. 风格平易质朴：全诗以家书口吻写成，语言浅近自然，全无刻意雕琢的痕迹，与卢仝其他险怪奇崛的诗作形成鲜明对比。通篇皆是家常话语，从收到来信到叮嘱学业，再到田园生活细节，尽显质朴的亲情与烟火气。
2. 结构层次分明：诗作以收到来信为开篇，先叙家书内容与儿子学业进展，再转入读书方法的叮嘱，随后转向田园居家的生活规划，最后抒发自身的牵挂与窘迫，情感层层递进，自然流畅。
3. 意象贴近生活：诗中运用大量生活化意象，如锄蔾莠、耨葱韭、编榆棘、种莲藕等，将田园日常场景写得生动具体，既展现了宁静的村居生活，也借这些意象传递了勤勉踏实、修身养性的生活理念。
4. 教育理念务实：诗作中对读书的叮嘱极具针对性，以“摧枯朽”比喻读书的轻松易成，反对“粗气强叫吼”的形式主义诵读，提倡“寻义低作声”的静心研读，体现了务实的读书治学理念，同时将读书与调养身心相结合，兼具实用与人文关怀。
5. 情感真挚自然：全诗没有华丽的辞藻，却处处流露父亲对儿子的关爱、对田园生活的向往，以及因在外未能归家的怅惘与债务缠身的焦虑，情感真实恳切，极具感染力。