来从窦车骑行 自朔方行作。

这首诗以第一人称自述从军经历与身世感慨，从早年志向、投奔边帅的经历，到边地战事、军中生涯，再到主帅失势后自身被弃置的失意境遇，最后以与旧友问答收束，抒发了壮志难酬、功名未竟的沉郁心绪，然诗作未竟，留有残缺。

1. 束发逢世屯：束发，古代男孩成童时束发为髻，代指少年时期；世屯，时世艰难、乱世。句意：少年时便遭遇了乱世。
2. 怀恩抱明义：怀恩，心怀君恩与家国之念；抱明义，秉持道义、坚守节义。句意：心怀家国恩义，恪守道义准则。
3. 读书良有感：良，甚、很；有感，有所感触、领悟。句意：读书时常深受触动，有所体悟。
4. 学剑惭非智：惭，自愧；非智，缺少智勇之才。句意：学习剑术，却自愧没有出众的才智。
5. 遂别鲁诸生：鲁诸生，原指鲁国的儒生，此处代指自己的文友、同窗。句意：于是辞别了诸位文友同窗。
6. 来从窦车骑：窦车骑，指唐代朔方边帅窦氏（据史载，李益曾投身朔方节度使窦洵直幕中，此处当指其主帅）。句意：前来投奔窦氏车骑将军。
7. 追兵赴边急：追兵，此处指率部驰援边地的军队；赴边急，急速奔赴边塞战场。句意：率领军队急赴边塞驰援。
8. 络马黄金辔：络马，给战马披上络头；黄金辔，以黄金装饰的马缰绳。句意：战马披着络头，配着黄金装饰的马缰。
9. 出入燕南陲：燕南陲，燕地南部边境，即今河北北部边塞区域。句意：往来于燕地南部的边塞之间。
10. 由来重意气：由来，向来、一贯；重意气，看重气节情义。句意：我向来最为看重意气节义。
11. 自经皋兰战：经，经历；皋兰战，指发生在皋兰（今甘肃兰州附近）的边塞战事，唐代边地频发战事于此。句意：自从经历了皋兰之战。
12. 又破楼烦地：楼烦，古代北方游牧部族，此处代指边塞敌军据点。句意：又攻破了楼烦地区的敌军阵地。
13. 西北护三边：三边，唐代指沿边的三个军事重镇区域（陇右、河东、关中周边）。句意：在西北边地拱卫三边要地。
14. 东南留一尉：留一尉，留下一名尉官驻守东南防线。句意：在东南方向也留兵设防，委以尉官镇守。
15. 时过欻如云：欻（xū），忽然、迅速。句意：时光飞逝，快得如同流云一般。
16. 参差不自意：参差，错落、难以预料；不自意，自己未曾料到。句意：世事错落难料，我也未曾预料到这般境遇。
17. 将军失恩泽：将军，指诗人的主帅窦车骑；失恩泽，失去朝廷的恩宠与信任。句意：主帅失去了朝廷的恩宠。
18. 万事从此异：异，改变、不同。句意：此后一切事情都变得不一样了。
19. 置酒高台上：置酒，设宴；高台，边地的高台建筑，或指军中的宴饮之所。句意：在高台上设宴饯别。
20. 薄暮秋风至：薄暮，傍晚；秋风至，萧瑟秋风乍起。句意：傍晚时分，萧瑟的秋风刮起。
21. 长戟与我归：长戟，古代兵器，代指军旅生涯。句意：带着长戟（军旅生涯）一同归来。
22. 归来同弃置：弃置，被弃置不用，指仕途失意、不受重用。句意：归来后，我竟如同被弃置的器物一般，不受重用。
23. 自酌还自饮：酌，斟酒。句意：自己斟酒，独自饮酒。
24. 非名又非利：不为名禄，也不为私利。句意：既不为虚名，也不为利禄。
25. 歌出易水寒：易水寒，出自荆轲刺秦前的歌谣“风萧萧兮易水寒”，代指悲壮苍凉的歌声。句意：唱起的歌如易水般苍凉悲壮。
26. 琴下雍门泪：雍门泪，指战国琴师雍门周为孟尝君鼓琴，令孟尝君悲泣落泪，此处代指凄切的琴曲引发悲情。句意：弹奏的琴曲如雍门周的琴音，引得人潸然泪下。
27. 出逢平乐旧：平乐旧，指旧日相识的友人，平乐指汉代长安平乐观，代指旧日交游的场所。句意：出门时遇到了旧日的友人。
28. 言在天阶侍：天阶，宫廷的台阶，代指宫廷；侍，侍奉皇帝。句意：他说自己如今在宫廷中担任侍官。
29. 问我从军苦：友人问我从军的苦楚。句意：友人询问我从军生涯的艰辛。
30. 自陈少年贵：陈，陈述；少年贵，指少年时曾受器重、有显贵的抱负与境遇。句意：我自述年轻时也曾有显贵的际遇与抱负。
31. 丈夫交四海：大丈夫应当交游天下，广结朋友。句意：大丈夫当交游四海，广结贤友。
32. 徒论身自致：徒论，空谈、只说；身自致，凭借自身努力获得的境遇。句意：却只空谈自身的境遇是自己争取来的。
33. 汉将不封侯：汉将，指汉代李广等将领，此处用“李广难封”的典故，指有功之人不得封侯。句意：汉代的将领尚且有不得封侯的。
34. 苏卿劳远使：苏卿，即苏武，汉代出使匈奴、持节牧羊十九年的名臣；劳远使，劳苦于远方的出使使命。句意：苏武也曾远赴异域，劳苦出使。
35. 今我终此曲：终此曲，写完这首诗（此诗以曲代指）。句意：如今我写完这首诗章。
36. 此曲诚不易：诚，实在、确实；不易，不容易。句意：这首诗章实在是不易写成。
37. 贵人难：诗作至此中断，未完成后续内容，此处当为“贵人难遇”“贵人难倚”之意，指难以得到权贵的赏识与提携。

少年时便逢乱世艰难，心怀恩义恪守道义周全。
读书时常觉深受触动，学剑却愧无出众才思。
于是辞别了诸位同窗，前来投奔窦氏车骑。
率部急赴边塞驰援，战马披络黄金饰辔。
往来于燕南的边陲，向来最重意气节义。
自经历了皋兰之战，又攻破了楼烦敌垒。
西北拱卫三边要地，东南留尉镇守防区。
时光倏忽如云飞逝，世事参差未曾料及。
主帅失却朝廷恩宠，万事从此都变了痕迹。
在高台上置酒饯别，傍晚时分秋风又起。
带着长戟一同归来，归来后竟被弃置闲置。
自斟自饮无拘无束，不为虚名也不为利禄。
歌吟如易水般寒冽，琴曲引雍门的泪滴。
出门遇着旧日相识，他说在宫廷当值侍奉。
问我从军的苦楚艰辛，我自述少年也曾显贵。
大丈夫当交游四海，却只空谈自身凭依。
汉将尚且难觅封侯，苏武远使历尽艰危。
如今我写完这篇诗章，这篇章实在不易。
贵人难——（原诗至此中断）

李益是唐代著名边塞诗人，早年漫游河朔，多次投身边镇幕府，此诗为其在朔方军幕期间的自述之作。诗中记述了从军经历、边地战事，以及主帅失势后自身被冷落弃置的失意境遇，结合李益生平，他虽有经世之才，却仕途坎坷，多次辗转边镇，此诗当是其抒发边塞从军的复杂心绪与身世之感的作品，然诗作未完成，留有残缺。

1. 叙事与抒情结合：全诗以第一人称自述为脉络，从早年志向写到从军建功，再到失意归来，叙事清晰，情感层层递进，将个人经历与身世感慨融为一体，沉郁真挚。
2. 用典贴切自然：诗中多处运用典故，如“易水寒”“雍门泪”烘托悲壮苍凉的氛围，“汉将不封侯”“苏卿劳远使”借历史人物抒发壮志难酬、功名未竟的失意，典故与诗意融合自然，增强了作品的厚重感与感染力。
3. 意象营造与氛围烘托：诗中运用“秋风”“长戟”“黄金辔”等意象，既体现了边塞军旅的特色，又通过“薄暮秋风”的场景烘托出失意悲凉的氛围，将诗人的心境融入景物之中。
4. 结构转折鲜明：前半部分铺叙从军经历与战功，后半部分笔锋一转，写主帅失势、自身被弃置的失意，前后形成强烈对比，突出了诗人的失落与愤懑。
5. 格律与语言特色：此诗为五言古诗，不拘泥于近体诗的平仄对仗，语言质朴沉郁，符合边塞诗的雄浑苍凉风格，情感表达直白又不失含蓄，具有较强的艺术感染力。
6. 残缺之憾：诗作最终以“贵人难”中断，未完成收尾，给读者留下了无尽的想象空间，也让这首诗带有了未竟的残缺美感。