哭苗垂（一作过故友墓）

这首五言绝句是唐代诗人李端悼念故友苗垂的作品，诗人途经亡友墓茔或二人旧游之地，以孤坟、月斜、邻笛等凄清意象，抒发了物是人非的怅惘与对故友深沉的怀念哀伤之情，情感含蓄真挚，意境清寂落寞。

1. 旧友无由见：旧友，指故去的友人苗垂；无由，没有缘由、无从，此处指再也无法与故友相见。
2. 孤坟草欲长：孤坟，孤零零的坟墓，点明友人墓茔的冷清；草欲长，杂草即将长得茂密，暗示墓茔久无人祭扫，时光已悄然流逝。
3. 月斜邻笛尽：月斜，月亮西斜，点明时间已晚，烘托深夜寂静的氛围；邻笛，语出向秀《思旧赋》，指邻人吹笛引发的怀旧之思，此处借典故抒发对亡友的思念；尽，指笛声停歇，更添凄清落寞之感。
4. 车马出山阳：山阳，即《思旧赋》中“山阳旧游”之地，借嵇康、吕安的典故，暗指故友生前的游赏旧地；车马出山阳，写诗人乘马驾车途经此地，物是人非，再也不见故友，只剩孤身凭吊的悲凉。

再也无缘与故友重逢，
孤坟前的杂草正待疯长。
月已西斜，邻人的笛声早已消散，
车马驶过山阳旧地，空留我满怀怅惘。

李端为唐代大历十才子之一，诗风多清寂感伤。此诗题作《哭苗垂》，又作《过故友墓》，可知是诗人凭吊亡友苗垂的作品，具体创作年份未详，大概率作于诗人漫游、辞官闲居时期，途经故友墓茔或二人曾同游的山阳旧地时，触景生情写下此作。学界对此诗的创作场景主流观点为“过墓凭吊”，情感基调沉郁哀伤。

1. 用典含蓄：全诗两处化用向秀《思旧赋》的典故，“邻笛”“山阳”均为悼念亡友的经典意象，不直接抒发悲戚，而是借典故烘托氛围，将怀念之情藏于景中，显得深沉内敛。
2. 意象营造：以“孤坟”“草长”“月斜”“邻笛”“车马”等清冷孤寂的意象，构建出寂静落寞的凭吊场景，将诗人的哀伤情绪融入景物描写，达到情景交融的效果。
3. 结构章法：前两句直抒“无由见”的怅惘，点出眼前孤坟之景；后两句借典故与场景深化情感，由眼前之景延伸至旧游之地，层层递进，将悼念之意推向深沉。
4. 语言特色：全诗语言平实简淡，无华丽辞藻，符合大历诗派“清省闲淡”的整体风格，以浅近的文字传递出真挚深沉的情感，质朴中见深情。
5. 格律合规：此诗为五言绝句，平仄合律，首句仄起不入韵，第二、第四句押韵（“长”“阳”同属平水韵七阳韵部），格律严谨，符合近体诗规范。