牡丹

这首诗以牡丹为抒情载体，借暮春牡丹零落与重开的时序变化，抒发了主人公离别后的幽怨情思：既担忧重逢后再度离散，又传递出男女之间无需言语的相知相惜，将咏物与言情融为一体，情感细腻深沉。

1. 去春零落暮春时：去春，即去年春天；零落，指牡丹凋谢；暮春，晚春时节。句意：去年暮春时节，牡丹已然凋谢。
2. 泪湿红笺怨别离：红笺，精美的红色笺纸，古时多用于题诗写信；怨别离，因离别而生幽怨。句意：（我）泪洒红笺，满心都是离别后的怅怨。
3. 常恐便同巫峡散：巫峡散，化用宋玉《高唐赋》中巫山神女与楚王欢会的典故，后以“巫峡云雨”喻男女情爱，此处指情爱离散。句意：总害怕此番离别，便如同巫峡云雨般消散无踪。
4. 因何重有武陵期：武陵期，化用陶渊明《桃花源记》中武陵渔人寻得桃花源的奇遇，此处代指意外重逢的佳期。句意：为何又能迎来如同武陵奇遇般的重逢时刻？
5. 传情每向馨香得：馨香，指牡丹的芬芳香气；传情，传递彼此情意。句意：我们传递情意，每每都借助牡丹的馨香。
6. 不语还应彼此知：彼此知，指双方心意相通。句意：即便默默相对，你我也早已心意相知。
7. 只欲栏边安枕席：栏边，指牡丹生长的栏边；安枕席，铺设枕席。句意：只愿在这牡丹栏边铺好枕席。
8. 夜深闲共说相思：闲共，悠闲地一同；说相思，诉说思念之情。句意：待到夜深人静，与你闲坐共话彼此的相思。

去年暮春，牡丹已然零落，
我泪染红笺，满怀离别后的幽怨。
总怕此番分别，便如巫峡云雨般消散，
为何又能重遇，如同武陵奇遇的佳期？
情意总借牡丹的馨香传递，
相对无言，你我早已心意相契。
只愿在栏边铺就枕席，
待到夜深，与你闲坐共说相思。

薛涛是唐代著名女诗人，与元稹、白居易等文坛大家多有交游，诗作以抒情见长，风格柔婉细腻。关于此诗的具体创作时间学界尚无定论，主流观点认为，此诗借牡丹意象寄寓个人情爱思绪：或是追忆与爱人的别离与重逢，抒发对聚散无常的感慨，以及对相知相守的期盼，将个人情思与物候变化巧妙结合。

1. 借物言情，物我交融：全诗以牡丹为核心意象，从去年牡丹零落暗合离别之景，今春牡丹重开对应重逢之喜，将花的开落与情的聚散融为一体，咏物与抒情相得益彰。
2. 用典自然，意蕴深厚：诗中两处典故贴合情境：“巫峡散”暗写对别离的担忧，“武陵期”则写出重逢的意外与欣喜，典故化用不着痕迹，丰富了诗歌的情感层次。
3. 抒情细腻，笔法委婉：作为女诗人，薛涛的情感表达柔婉深沉。颈联“不语还应彼此知”精准捕捉到知音间的默契，尾联将抽象的相思具象化为“栏边安枕席”“夜深说相思”的温馨场景，把思念化为可感画面，意境含蓄动人。
4. 格律严谨，语言雅致：全诗严格遵循七言律诗的平仄规范，颔联以流水对灵动表意，颈联意对默契传神，整体用词平易自然，无晦涩雕琢之弊，兼具清雅格调与真挚情感。