冬夜赠别友人

这首诗是唐代诗人卢纶冬夜赠别友人之作，以清冷冬夜之景为依托，既抒发了与友人离别时的相思惜别之情，也倾诉了自己长期客居他乡、多病困顿、田园荒废的失意心境，同时借典故含蓄流露怀才不遇的感慨，情感真挚深沉，情景交融。

1. 愁听千家流水声：愁听，满怀愁绪地静听；千家流水声，一说指冬夜千家万户檐下的寒水声，一说更漏滴水之声（古代计时漏壶以流水驱动，故“流水声”常代指更鼓之声），烘托冬夜的寂静与诗人的愁思。
2. 相思独向月中行：相思，兼具对友人的思念与自身孤寂的怅惘；独向月中行，独自在月光之下漫步，直抒胸臆，点明独处的落寞。
3. 侵阶暗草秋霜重：侵阶，蔓延至台阶之上；暗草，暗处无人留意的野草；秋霜重，秋末冬初的霜色浓重，点明时节，以霜重暗合诗人心境的沉重。
4. 遍郭寒山夜月明：遍郭，整个城郭之外；寒山，笼罩在寒色中的远山；夜月明，冬夜的明月高悬，勾勒出清冷开阔的夜景，烘托离别与失意的氛围。
5. 连年客舍唯多病：连年，多年以来；客舍，旅居他乡的馆舍；唯多病，一直为病痛所缠身，点明自身漂泊困顿的处境。
6. 数亩田园又废耕：数亩，几亩；废耕，荒废了耕作，因诗人长期客居在外，无法照料田园，暗含对家乡的思念与无法归耕的无奈。
7. 更送乘轺归上国：更送，又一次送别；乘轺，乘坐朝廷使臣所乘的轻车（轺为使臣专用的轻便马车）；归上国，返回京城长安，点明友人的身份与行程。
8. 应怜贡禹未成名：贡禹，西汉宣帝时期名臣，早年贫贱，后经举荐入朝为官；此处诗人以贡禹自比，意为友人回京后，应当怜悯自己尚且仕途不顺、功名未就的处境，用典含蓄委婉，不露痕迹。

满怀愁绪静听千家寒水叮咚，
我独对明月，将思念遥寄长空。
暗草漫过台阶，秋霜层层叠叠，
寒城外的远山，浸在夜月清辉中。
多年来旅居客舍，病痛常伴身侧，
几亩田园早已荒废，无人耕种。
今又送你乘使臣轻车归京，
想来你该怜我至今未获功名。

卢纶为唐代大历十才子之一，一生仕途坎坷，多次辗转各地客居。这首诗约作于大历年间，当时诗人旅居他乡，恰逢友人以朝廷使臣的身份乘轺返回京城长安，诗人在冬夜送别友人，触景生情：眼前清冷的冬夜之景触发了离别愁思，自身长期漂泊、多病无依、田园荒废的处境更添失意，遂作此诗赠别，将惜别之情与自身的困顿感慨融为一体。

1. 情景交融，意境清冷：全诗以冬夜之景贯穿始终，开篇以“千家流水声”奠定愁思基调，中间颔联的“侵阶暗草”“遍郭寒山”“秋霜”“夜月”等意象，共同勾勒出清冷孤寂的冬夜图景，将诗人的离愁、失意融入景物之中，景语即情语，情感与意境浑然一体。
2. 对仗工整，格律严谨：颔联“侵阶暗草秋霜重，遍郭寒山夜月明”为工整的七言对仗，“侵阶”对“遍郭”、“暗草”对“寒山”、“秋霜重”对“夜月明”，词性相对，意境相合，既丰富了画面层次，也体现了律诗的格律之美。
3. 用典含蓄，情感深沉：尾联以西汉贡禹的典故自比，将自身怀才不遇、仕途失意的苦闷，与赠别的语境自然结合，既避免了直接抒情的直白，又让情感表达更加委婉深沉，契合赠别诗的得体性。
4. 情感层次递进：全诗从送别时的相思孤寂，到自身困顿的倾诉，再到借典故抒怀，层层递进，从景到情，由人及己，将惜别、失意、感慨等多种情感融为一体，真挚动人。