古薄命妾

《古薄命妾》为汉乐府旧题，孟郊此作以弃妇的第一人称口吻，叙写自身从备受恩宠到一朝被弃的悲苦经历，通过弦乐新旧、昨日欢今日悲的对比，抒发了对情爱的易变、世事凉薄的无奈与怨怼，兼具个人悲情与普世的哀婉意蕴。

不惜十指弦，为君千万弹。
常恐新声至，坐使故声残。
弃置今日悲，即是昨日欢。
将新变故易，持故为新难。
青山有蘼芜，泪叶长不干。
空令后代人，采掇幽思兰。

1. 不惜十指弦，为君千万弹：不惜，不顾惜、不吝惜；十指弦，代指弹奏弦乐的双手与弦乐器，暗喻自身的才艺与付出；为君，为你（指丈夫）；千万弹，极言弹奏次数之多，喻指昔日的殷勤侍奉与浓情蜜意。句意：我不惜磨坏十指上的琴弦，为你弹奏了千万遍乐曲。
2. 常恐新声至，坐使故声残：常恐，常常担忧害怕；新声，本指新的乐曲，此处喻指丈夫新纳的宠眷或移情别恋；坐使，徒然使、致使；故声，旧的乐曲，喻指往日的恩爱与自身的旧宠；残，残缺、废弃。句意：我常常害怕新的宠眷到来，徒然让往日的旧情与恩宠被废弃殆尽。
3. 弃置今日悲，即是昨日欢：弃置，被抛弃、弃置不用；即是，就是；昨日欢，往日的欢乐与恩爱。句意：今日我被抛弃的悲苦，正是昨日你我欢爱缠绵的写照。
4. 将新变故易，持故为新难：将，拿、把；新故，新宠与旧爱；变易，替换、改变；持，持有、凭借；故，旧情、旧人；为新，重获新的宠爱或维系旧日情意如换新颜。句意：以新欢替换旧爱是如此容易，想要将旧情重焕为新的恩爱却难如登天。
5. 青山有蘼芜，泪叶长不干：蘼芜，一种多年生香草，古时常以香草象征美好情志或思恋，《古诗十九首》中有“上山采蘼芜，下山逢故夫”的弃妇题材典故；泪叶，将蘼芜的叶片比作带着泪水的叶子，喻指女子的悲泪；长不干，长久不干涸，极言悲苦之绵长。句意：青山之上生长着蘼芜草，带泪的叶片永远不会干涸。
6. 空令后代人，采掇幽思兰：空令，徒然让、空教；采掇，采摘；幽思兰，“兰”呼应蘼芜的香草意象，指采摘蘼芜时生出的幽远情思，也暗指后世之人见此香草，也会为弃妇的遭遇生出哀思。句意：徒然让后世之人，在采摘蘼芜时，空自生出幽远的哀思。

我不惜磨坏十指琴弦，为你弹奏千万遍。
最怕新的宠眷到来，徒然让旧恩被弃捐。
今日被弃的悲苦，正是昨日的欢颜。
以新换旧本容易，要把旧情重作新欢难。
青山上长着蘼芜草，带泪的叶片总不干。
徒让后世之人，采摘时空惹幽思绵绵。

《古薄命妾》属于汉乐府《相和歌辞·楚调曲》旧题，多用以咏写弃妇的悲惨命运。孟郊为中唐著名苦吟诗人，一生仕途坎坷，贞元十二年（796年）方以五十六岁高龄中进士，此前长期困顿潦倒，对世间人情冷暖体察深刻。此诗作年未详，学界一般认为是孟郊借乐府古题代底层弃妇立言，既抒发了对女性不幸命运的同情，也暗含自身对世态炎凉、情爱易变的感慨，折射出中唐社会女性地位低下、婚恋关系不稳定的现实。

1. 比兴手法的运用：全诗以弦乐的新旧更替比喻夫妻情爱与恩宠的转移，以蘼芜带泪的意象喻弃妇的绵长悲泪，将抽象的情感具象化，贴合弃妇的身份与心境。末句化用《古诗十九首·上山采蘼芜》的典故，将个人的弃妇悲剧升华为千古共通的女性哀歌，意蕴深远。
2. 对比与局部对仗：诗中多处运用对比：昨日欢与今日悲的时空对比，将新变故易与持故为新难的行为对比；同时不乏局部工整对仗，如“常恐新声至，坐使故声残”“将新变故易，持故为新难”，体现了孟郊“苦吟”的创作特点，对字句打磨十分用心。
3. 质朴直白的语言风格：孟郊诗风以“苦硬”“质朴”著称，此诗全无华丽辞藻，以浅白的口语化表达叙写弃妇的心声，精准捕捉到女性在婚恋中的弱势地位与悲苦情绪，于平淡中见深情。
4. 以景结情的余韵：末四句以青山蘼芜、后世采掇的场景收束全诗，将弃妇的悲苦从个人延伸至后世，让诗歌的哀婉情绪得以延续，留下悠长的审美空间。