雪

这首诗是孟郊咏雪代表作之一，以突降的大雪为叙事引子，真实描摹了自身贫病交加的窘迫处境，既有对雪景的直观描摹，更饱含底层文人困窘度日的辛酸与自嘲，结尾点明寄赠友人的用意，暗含消解他人误解的心境。

1. 忽然太行雪，昨夜飞入来：太行，此处泛指北方山地；飞入来，形容雪势急骤，仿佛趁夜从天而降。
2. 崚嶒堕庭中，严白何皑皑：崚嶒（léng céng），原指山高险峻，此处形容积雪堆叠错落的样子；严白，指带着凛冽寒气的纯白；皑皑（ái ái），形容雪洁白浩渺的样子。
3. 奴婢晓开户，四肢冻徘徊：开户，清晨开门；四肢冻徘徊，形容奴婢因天寒冻得肢体僵硬，行动滞涩、来回磨蹭。
4. 咽言词不成，告诉情状摧：咽言，哽咽难言；告诉，诉说苦况；情状摧，指处境困苦到令人心碎。
5. 官给未入门，家人尽以灰：官给，官府供给的赈济钱粮；未入门，指物资尚未运抵家中；尽以灰，全家无柴炭取暖，只能依靠烧柴的灰烬抵御严寒（一说为无米为炊，以灰充食，学界主流取御寒说）。
6. 意劝莫笑雪，笑雪贫为灾：意劝，心中暗自劝慰；贫为灾，贫寒之家遭遇雪灾，更是雪上加霜。
7. 将暖此残疾，典卖争致杯：将，想要；残疾，孟郊晚年患有腿疾，自称为“跛仙”；典卖，典当变卖家中物件；争致杯，争着置办酒食以图取暖。
8. 教令再举手，夸曜馀生才：教令，让（自己）；夸曜，夸耀、显露；馀生，残生、晚年。
9. 强起吐巧词，委曲多新裁：强起，勉强起身；吐巧词，撰写精巧的诗文；委曲，委婉曲折；新裁，新的构思与体裁。
10. 为尔作非夫，忍耻轰暍雷：尔，指这场雪；作非夫，自嘲无力抵御寒苦与贫困，不像大丈夫；忍耻，忍受窘迫带来的羞耻；轰暍雷，此处取大声呼号之意（一说为因寒冻发出的粗重喘息），状写诗人濒临绝境的窘态。
11. 书之与君子，庶免生嫌猜：书，书写寄赠；君子，指友人；庶免，希望可以避免；生嫌猜，产生猜疑与误解。

昨夜太行山间忽降大雪，
竟趁夜色飞落我家庭院。
堆堆叠叠覆满前庭，
积雪纯白皑皑，一派凛冽清寒。
清晨奴婢推开院门，
四肢冻僵，连步履都滞涩难前。
欲诉苦况却哽咽难言，
窘迫情状直教人心碎欲裂。
官府赈济尚未进门，
全家只能靠灰烬取暖。
我暗自劝莫笑这场雪，
笑雪的人不知贫家雪更是灾劫。
为了暖这残病之躯，
不惜典卖家当换酒来御寒。
强撑着起身再展才思，
要在残生里显露些许本领。
勉强吟出精巧诗句，
婉转曲折自有新意。
为这场雪我竟不像丈夫模样，
忍耻之下唯有大声呼号。
将这境况写寄给君子，
但愿免你心生猜疑误解。

孟郊为唐代“苦吟派”代表诗人，一生仕途坎坷，五十岁方中进士，晚年仍贫病交加。这首诗应作于其晚年闲居或任微职期间，突降的大雪让本就拮据的家境雪上加霜，诗人以亲历者的视角记录了自己与家人的寒苦处境，同时借自嘲消解自身窘迫，结尾点明寄赠友人的用意，避免友人因不知实情而产生误解。本诗具体创作年份无确切考证，结合其生平风格可推断为晚年作品。

1. 白描与细节写实：全诗以平实的白描手法铺陈场景，从“崚嶒堕庭中”的雪态，到“四肢冻徘徊”的生活细节，再到“家人尽以灰”的贫寒处境，均以不加修饰的直白笔触勾勒，极具画面感，将底层寒苦生活具象化。
2. 情感层层递进：诗人先写雪之盛景，再转写自身困窘，继而以“莫笑雪”的劝慰消解情绪，又以“典卖争致杯”的举动凸显求生之艰，最后以“作非夫”的自嘲将窘迫推向高潮，情感沉郁真挚，尽显“郊寒”的诗风特质。
3. 语言质朴俚俗：多用口语化表达，如“四肢冻徘徊”“尽以灰”“忍耻轰暍雷”，不避俚俗，贴合自身贫寒的生活状态，以浅近语言传递深沉悲苦，符合孟郊一贯的诗歌风格。
4. 立意超越咏雪：全诗不仅摹写雪景，更借雪之景抒发底层文人的生存困境，结尾点明寄赠之意，将个人苦况与人际交往的顾虑结合，拓展了咏雪诗的内涵，超越了单纯的景物描写。