早起

这首诗是贾岛羁旅赴长安时所作，以早起所见所感为脉络，抒发了北客旅居的孤寂清苦，同时寄寓了对张姓友人的深切思念，兼具羁旅愁思与故人牵挂之情怀，体现了贾岛苦吟派诗作细腻幽微的特点。

1. 北客入西京：北客，诗人自称，贾岛为范阳（今河北涿州，古属北方）人，故自称北客；西京，唐代以长安为西京，即当时都城。句意：我这个北方游子来到长安。
2. 北雁再离北：北雁，北方飞来的大雁；再离北，指大雁第二次离开北方之地。此处既点明秋日时节（雁南飞），也暗合诗人两次辗转北地与长安间的羁旅经历。
3. 秋寝独前兴：秋寝，秋日旅舍中的寝卧；前兴，率先起身，即早起。句意：秋日里独自在旅舍中早早醒来。
4. 天梭星落织：天梭，将天穹比作织布机的梭子；星落织，晓星零落，如同从织机上落下的丝线。以比喻手法描摹清晨星空将尽的景象。
5. 耽玩余恬爽：耽玩，沉浸于赏玩；余，之后；恬爽，恬淡清爽。句意：赏玩过清晨的景致后，只觉心神恬淡清爽。
6. 顾盼轻痾力：顾盼，左右环顾；痾（kē），同“疴”，小病；轻痾力，指身体轻快，摆脱了轻微的病痛。句意：环顾四周只觉身体轻快，连小病都仿佛痊愈了。
7. 旅途少颜尽：少颜，年少的容颜；尽，消损殆尽。句意：长久的羁旅奔波让我容颜衰老，不复往日神采。
8. 明镜劝仙食：仙食，指养生的食物、丹药。句意：对着明镜瞥见自己衰老的模样，仿佛明镜都在劝我服食养生之物调养身体。
9. 出门路纵横，张家路最直：张家，学界主流观点认为指诗人挚友张籍，二人交游甚密；路最直，指通往友人家的道路最为径直。句意：出门后见前路纵横交错，唯有通往张家的路最为笔直。
10. 昨夜梦见书，张家厅上壁：书，书信；厅上壁，厅堂的墙壁上。句意：昨夜我梦见了一封书信，就挂在张家厅堂的墙壁之上。

我这北方游子来到长安，
北雁已第二次振翅离开北原。
秋日旅舍里我独自早早醒来，
晓星零落，恰似天梭织就的星夜渐散。
沉醉赏玩这清晨景致，只觉心神恬淡清爽，
环顾四周，连微恙都似消散，身体轻快安然。
长久的羁旅早已磨尽了年少容颜，
对着明镜，仿佛它都在劝我服食养生调养。
出门后前路纵横交错，
唯有通往张家的路最为径直。
昨夜我梦见了一封书信，
就挂在张家厅堂的墙壁之上。

贾岛为唐代苦吟派代表诗人，早年曾出家为僧，后还俗多次参加科举却屡试不第，常年辗转于长安、洛阳等地奔波谋生。这首《早起》作于他以北方游子身份再度赴长安的羁旅途中，彼时诗人独居旅舍，早起观景时触景生情，既感慨旅途劳顿的衰老之态，又因梦中见到寄往张家的书信，唤起对挚友的深切思念，将羁旅孤寂与故人牵挂融为一体。

1. 意象细腻，意境幽微：诗人以“天梭星落织”喻晓星零落，将清晨空寂的星空具象化，尽显贾岛式的幽微观察力，勾勒出清冷孤寂的早起氛围，契合羁旅之人的心境。
2. 虚实结合，情感递进：开篇实写北客入长安、秋寝早起之景，中间转入自身羁旅衰老的感慨，最后以“梦见书”的梦境收束，将现实的羁旅愁思与对友人的思念结合，虚实相生，情感层层递进。
3. 语言质朴苦吟，贴合风格：全诗语言简练直白，如“出门路纵横，张家路最直”以日常口语化的表达，凸显出与友人张家的亲近熟稔，也暗含了在纵横交错的羁旅之路上，唯有张家是唯一安稳亲近的归宿，暗合诗人对友情的珍视。
4. 脉络清晰，特色鲜明：虽非严格的律诗格式，但全诗以“早起”为线索，从所见、所感、所思层层铺展，体现了贾岛诗歌一贯的“苦吟”特质，于细微处见真情。

注：关于“张家”的具体所指，学界主流观点认为是张籍，二人交游频繁，贾岛有多首诗作提及张籍，可作为佐证。