华亭鹤闻之旧矣及来吴中以钱半千得一只养之

这首诗是皮日休寓居吴中购养华亭鹤时所作，以病鹤为核心意象，借西晋陆机华亭鹤唳的典故，既抒发对病鹤的怜惜，又以鹤自况，暗含自身乱世失意、向往自由却受羁绊的怅惘之情，意蕴深沉含蓄。

池上低摧病不行
低摧：萎靡颓丧的样子。不行：不能展翅飞翔、行走。句意：池边的仙鹤萎靡病弱，无法展翅前行。

谁教仙魄反层城
仙魄：古人以鹤为仙禽，此处指鹤的灵性与仙姿。反：通“返”，返回。层城：古代神话中昆仑山上的重城，代指世俗樊笼、人间城郭。句意：是谁将这仙禽送回这俗世樊笼之中？

阴苔尚有前朝迹
阴苔：背阴处的青苔，代指华亭鹤旧日栖息的池畔。前朝迹：暗用西晋陆机《世说新语》“华亭鹤唳”的典故，指晋代华亭鹤的过往踪迹与陆机临刑前的叹惋旧事，相对于唐代而言为前朝遗迹。句意：池畔青苔之上，尚留存着前朝华亭鹤的旧迹。

皎月新无昨夜声
皎月：明月，古人常以鹤唳与明月搭配营造清寂意境。昨夜声：既指眼前病鹤不再鸣叫的清唳之声，也暗指陆机当年的鹤唳已成绝响。句意：明月之下，却再听不到昨夜那般清越的鹤唳之声。

菰米正残三日料
菰米：茭白的果实，为古代鹤的主要饲料之一。句意：喂鹤的菰米仅剩下只够吃三日的口粮。

筠笼休碍九霄程
筠笼：竹编的笼具，此处指饲养鹤的笼子。九霄程：指鹤高飞九天的自由前程。句意：竹编的笼子，切莫妨碍了仙鹤飞往九霄的前程。

不知此恨何时尽
此恨：既指对病鹤的怜惜怅恨，也暗含诗人自身失意、向往自由却不得的愁绪。句意：不知这满腔的怅恨何时才能消散。

遇著云泉即怆情
云泉：指山林泉石的隐逸清幽之地。怆情：悲伤怅惘。句意：每当途经云泉清幽之处，便会不由得生出悲怆之情。

池畔仙鹤萎靡病弱难行，
是谁将这仙禽送回凡尘樊笼？
青苔尚留前朝华亭鹤的旧迹，
明月之下再无昨夜清唳之声。
菰米仅存三日口粮，
竹笼莫阻它九霄鹏程。
不知这满腔怅恨何时能消，
每逢云泉佳处便黯然伤情。

皮日休为晚唐文学家，仕途坎坷，曾入苏州刺史崔璞幕府，寓居吴中（今江苏苏州一带）期间，以半千钱购得华亭鹤饲养。华亭为江南鹤之乡，西晋陆机兵败被俘临刑前，叹“华亭鹤唳，岂可复闻乎”，此典故成为千古悲怆的咏鹤经典。诗人见所购之鹤病弱困于笼中，触景生情，借咏鹤抒发自身乱世之中怀才不遇、向往隐逸却身不由己的愁绪，学界对此创作背景的解读无较大争议。

1. 格律工整：此诗为标准七言律诗，颔联“阴苔尚有前朝迹，皎月新无昨夜声”与颈联“菰米正残三日料，筠笼休碍九霄程”均为工对，词性相对、结构工整，符合近体诗格律要求，读来朗朗上口。
2. 借物抒情，以鹤自况：全诗以病鹤为核心意象，将鹤的病困与诗人自身的失意融为一体。既伤鹤之被困樊笼、不得自由，亦自伤乱世之中仕途坎坷、抱负难展，含蓄蕴藉，情感深沉。
3. 用典自然：暗用西晋陆机“华亭鹤唳”的典故，将眼前病鹤与千古悲怆的典故相结合，拓宽了诗歌的意境与内涵，使咏鹤之作兼具历史厚重感与个人情感。
4. 意境清冷怅惘：以“池上”“阴苔”“皎月”“云泉”等意象营造出清寂悲凉的氛围，结合病鹤的状态与诗人的怆情，使全诗笼罩在淡淡的怅惘之中，余味悠长。
5. 反问与递进结构：开篇“谁教仙魄反层城”以反问句式强化了对鹤被困俗世的惋惜与无奈，全诗从病鹤状态、追忆典故，到眼前饲料与笼具，再到自身怆情，情感层层递进，结构严谨。