衙郡守还

这首诗是唐代诗人岑参晚年仕宦生涯的抒怀之作，以质朴直白的语言，先慨叹世事无常、人生难料，继而自述年老仍需屈身仕宦的自嘲与无奈，又叙写家境窘迫、妻儿嫌怨的窘境，最后以“五斗米”与“东谿垂钓”的对比，抒发对归隐田园自在生活的向往，情感沉郁真挚，道尽古代仕宦者进退两难的处境。

1. 世事何反覆：世事，世间人事与局势；何反覆，何其反复无常，感叹世间变迁无定。
2. 一身难可料：一身，指自身的仕途与人生境遇；难可料，难以预料。
3. 头白翻折腰：头白，头发花白，代指年老；翻，反而、却；折腰，语出陶渊明“不为五斗米折腰”典故，此处指为获取官禄屈身仕宦，违背本心为官。
4. 还家私自笑：还家，回到家中；私自笑，私下里自嘲苦笑，因年老仍需折腰仕宦而感到窘迫与无奈。
5. 所嗟无产业：所嗟，所叹息的是；无产业，没有积蓄与田产家业，指家境贫寒。
6. 妻子嫌不调：妻子，指妻子与儿女；嫌，嫌弃；不调，指官职不顺、俸禄微薄，生计困顿，此处意为妻儿都嫌自己仕途失意、家境窘迫。
7. 五斗米留人：五斗米，代指微薄的官俸，沿用陶渊明典故；留人，指官俸牵绊住自己，迫使自己继续屈身仕宦。
8. 东谿忆垂钓：东谿，泛指归隐之地的溪涧，暗用严子陵垂钓富春江的隐士典故；忆垂钓，回忆起隐居垂钓的自在生活，抒发对归隐田园的向往。

世间万事何其反复无常，
自身的命运更是难以预料。
白发满头却还要屈身折腰为官，
回到家中只能暗自苦笑自嘲。
可叹我身无半亩田产家业，
妻儿都嫌弃我官职落魄、生计窘迫。
区区五斗米的官俸牵绊着我，
只能在心中忆起东溪垂钓的自在时光。

岑参一生仕途辗转，早年有建功边塞的抱负，晚年辗转任地方州郡佐官或刺史类职务，仕途渐趋平淡，俸禄微薄，家境困顿。此诗当作于其晚年任职地方期间，彼时他已年老体衰，却仍需为生计与官禄屈身仕宦，归家后目睹家境窘迫、妻儿嫌怨，联想到自身进退两难的处境，遂写下此诗抒发对仕宦的倦怠与对归隐田园生活的向往。学界对此诗的创作时间观点较为统一，均认为是其晚年失意仕宦时期的作品。

1. 直抒胸臆，情感层层递进：全诗以直白的口语化语言开篇慨叹世事无常，继而自述“头白折腰”的自嘲，再叙写家庭窘迫的现实，最后以典故对比收束情感，从无奈到自嘲，再到失意与向往，情感流转自然，沉郁真挚，毫无刻意雕琢之痕。
2. 用典贴切，对比鲜明：两处用典均贴合诗人处境：“五斗米”化用陶渊明典故，既点明仕宦的微薄与束缚，又暗含对本心违背的自嘲；“东谿垂钓”暗用严子陵归隐垂钓的典故，与“五斗米留人”形成强烈对比，将仕宦的拘束与归隐的自在并置，凸显诗人内心的矛盾与向往。
3. 古体自由，语言质朴：此诗为五言古体诗，不受近体诗格律束缚，行文自由舒展，以“私自笑”“嫌不调”等浅近口语化表达书写自身境遇，让情感更具真实感，贴近普通人的仕宦与生活困境，引发共鸣。
4. 以景结情，余韵悠长：末句“东谿忆垂钓”以回忆场景收束全诗，未直接抒发归隐之愿，却将对自在生活的向往藏于笔端，言有尽而意无穷，为全诗沉郁的情感提供了舒缓的落点。