八月

此诗为李贺羁旅怀归之作，以八月秋夜为背景，通过孀妾怨夜、独客思归的双重视角，结合檐下虫鸣、灯花垂落、月光泻地、树影摇帘、飞露点荷的清冷秋夜意象，抒发了孤孑无依的羁旅愁思与深切思乡之情，整体意境幽寂清冷，兼具细腻景物描摹与深沉情感寄托。

孀妾怨长夜，独客梦归家。
傍檐虫缉丝，向壁灯垂花。
檐外月光吐，帘中树影斜。
悠悠飞露姿，点缀池中荷。

1. 孀妾怨长夜：孀妾，指丧偶独居的女子，亦可双关漂泊在外、如孤孀般无依无靠的羁客；长夜既指秋夜漫漫长时，也喻指孤寂难捱的愁绪时光；怨，抒发怅惘愁怨之情。
2. 独客梦归家：独客，漂泊异乡的孤寒游子；梦归家，在睡梦中重返故乡，点出羁客的核心思归之念。
3. 傍檐虫缉丝：傍檐，紧靠屋檐之下；虫缉丝，原指抽引丝缕，此处既指秋虫（如蟋蟀）在檐下抽丝织网的动作，也暗写虫鸣如织丝之声，以细微声响烘托秋夜静谧。
4. 向壁灯垂花：向壁，对着墙壁；灯垂花，油灯燃尽时灯芯结出的灯花垂落，古人常以灯花为吉兆，但此处孤夜之中，反而更添清冷孤寂之感。
5. 檐外月光吐：吐，将无形月光具象化，写出月色倾泻弥漫的动态状态。
6. 帘中树影斜：树影因月光照射投射在帘幕之内，姿态倾斜摇曳，进一步烘托秋夜静谧氛围。
7. 悠悠飞露姿：悠悠，形容露水滴落时轻盈舒缓的样子；飞露，指随风灵动的晶莹露珠；姿，描摹露珠的灵动姿态。
8. 点缀池中荷：点缀，散落、装点；池中荷，指池塘中的荷花与荷叶，露珠落于其上，为清冷秋夜增添一丝清丽之景，却更衬出孤寂之境。

独居的孀妇愁对漫漫长夜，漂泊的孤客在梦中重回故家。
檐边秋虫正抽着细缕织网，壁前油灯垂下点点灯花。
檐外月光悠悠倾泻满地，帘内树影映得斜斜欹斜。
轻盈的露珠纷纷飞落，轻轻点缀着池中的荷花。

此诗具体创作年份未见于史料记载。李贺一生仕途坎坷，因避父讳（父名晋肃，“晋”与“进”同音，不得举进士）仅任过九品小官，后辞官漫游，长期漂泊异乡，饱尝羁旅孤寒之苦。这首诗当为其漫游途中，于八月秋夜独居客舍时所作，借秋夜之景抒发自身如孀妾般无依无靠的孤寂心境，以及对故乡的深切思念。

1. 情景交融的意象构建：全诗将“孀妾”“独客”的人之愁与秋夜景物的景之幽融为一体，以虫鸣、灯花、月光、树影、飞露、池荷等清冷意象，烘托羁客的思归愁绪，意境幽邃，情感与景物自然交融。
2. 工整的对偶句式：全诗严格遵循五言律诗格律，首联、颔联、颈联均运用对偶，如“孀妾怨长夜，独客梦归家”“傍檐虫缉丝，向壁灯垂花”等，句式整齐和谐，音律铿锵，强化了诗歌的节奏感与表现力。
3. 精妙的炼字与细节刻画：李贺善用具象化动词，“吐”字写月光，将无形月色化为动态倾泻之态；“垂”字状灯花，精准写出油灯燃尽时的细节；“悠悠”“飞露”则将露珠的轻盈灵动刻画入微，尽显其诗歌细腻奇峭的风格特色。
4. 以乐景衬哀情的笔法：结尾“点缀池中荷”以清丽露荷之景收尾，并未冲淡全诗愁绪，反而以美景反衬孤寂——如此清佳之景却无人共赏，深化了羁客思乡的孤寂之感，拓宽了诗歌的情感内涵。
5. 双关意蕴的拓展（学界略有争议）：关于“孀妾”的意象，一说仅指现实中的独居女子，另一说则认为是诗人自况孤苦，如孀居之客，与“独客”形成呼应。以双关说更能贴合全诗羁愁主题，拓宽了诗歌的情感维度。