答客说

这是一首答友人问询的七言绝句，诗人以直白浅切的语言，明确回应自己修习的是佛教空门而非仙道，阐明晚年归向弥勒兜率天的精神归宿，直白袒露了晚年笃信佛教的心境。

吾学空门非学仙
- 吾：诗人自称，即“我”。空门：佛教的代称，因佛教以阐发“空”理为核心教义，故称。非学仙：并非修习道教修仙之术。
恐君此说是虚传
- 恐：恐怕、担心。君：对发问客人的尊称。此说：指客人此前认为诗人修习仙道的说法。虚传：误传、不实之言。
海山不是我归处
- 海山：传说中仙人居住的海上仙山，代指道教的修仙归宿地。归处：终老、往生的归宿之地。
归即应归兜率天
- 兜率天：佛教欲界六天之一，为弥勒菩萨所居的天宫，后世净土信仰中，往生兜率天可亲见弥勒菩萨，待弥勒下生时同赴人间成佛。
[予晚年结弥勒上生业，故云。]
- 予：我。结业：指发愿修行、结下修行善缘。弥勒上生业：指发愿往生弥勒兜率天宫的净土修行法门。故云：所以才这样说。

我修习的是空门佛法，而非仙道之术，
恐怕您这话是误传了吧。
海上仙山从来不是我想要的归宿，
若说要归往何处，那该是弥勒菩萨所在的兜率天。
（我晚年发愿修行往生弥勒净土的法门，所以才会这样说。）

此诗作于白居易晚年退居洛阳时期（约会昌年间，841年之后）。白居易一生历经战乱、宦海沉浮，晚年辞官后身心俱疲，逐渐将精神寄托转向佛教。他与当时僧人如满等结社念佛，专修习弥勒上生净土法门，发愿往生兜率天亲侍弥勒菩萨。这首诗正是针对客人误以为他仍在修习仙道的误解，直白回应自己的信仰选择，袒露晚年的精神归宿。

1. 平易浅切的语言风格：完全贴合白居易“老妪能解”的创作主张，全诗不用生僻典故，以日常对话的口吻写成，直白自然，毫无雕琢痕迹，将个人信仰的选择用最朴素的语言传递出来。
2. 对比鲜明的意象选择：以“海山”这一仙道归宿的典型意象，与“兜率天”这一佛教净土的核心意象形成鲜明对比，清晰地表明了自己的信仰立场，无需过多解释就能让读者明晰其选择。
3. 自然流畅的问答结构：全诗以答客的口吻展开，从否定对方的误解，到解释自己的归宿，再到点明缘由，逻辑顺畅如话家常，既解答了客人的疑问，也自然流露了个人心境，毫无说教之感。
4. 平淡蕴真的意境：全诗看似直白平淡，却蕴含着诗人晚年历经世事后的通透心境，将对精神归宿的追求融入日常问答之中，于浅白处见真情。此诗属于古绝，不拘泥于近体诗的严格格律，更凸显了其口语化、生活化的特点。