渭村雨归

这首诗是白居易退居渭村时的即兴之作，以白描手法勾勒渭水之滨傍晚的乡野景致，借清冷萧索的景物氛围，抒发了诗人独处乡野、仕途失意后的落寞寂寥之感，全诗情感沉静内敛，于平淡景物中藏着深沉的愁思。

1. 渭水寒渐落，离离蒲稗苗：渭水，黄河最大支流，流经今陕西境内，此处代指渭村附近的河道。寒渐落：谓渭水因时令转寒，水位渐降，或指水面寒意渐消。离离：草木繁茂貌。蒲：香蒲，水生草本植物，可编席；稗：稗草，水生杂草，此处泛指水边丛生的草本植物。
2. 闲傍沙边立，看人刈苇苕：闲：闲静伫立，暗含落寞无着之意。傍：靠近、倚靠。刈（yì）：割取。苇苕：指芦苇的花穗或嫩秆，此处代指芦苇。
3. 近水风景冷，晴明犹寂寥：近水：靠近水边的区域。冷：清冷凄寒。晴明：晴朗的天气。寂寥：寂静空旷，冷落萧条。
4. 复兹夕阴起，野思重萧条：复：又、再。兹：此，指代此时此地的景致。夕阴：傍晚的阴云或暮色阴沉。野思：身处郊野时的思绪，兼含乡居闲愁与仕途失意的落寞。重（zhòng）：更加。萧条：此处形容思绪萧索落寞。
5. 萧条独归路，暮雨湿村桥：萧条：既指归途的萧索荒寒，也呼应心境的落寞。独归路：独自走在返乡的路上。暮雨：傍晚降下的细雨。湿村桥：打湿了村头的小桥。

渭水渐寒，水位缓缓下落，
岸边蒲稗，一片离离繁茂。
我闲靠沙岸静静伫立，
看乡人收割着苇草花穗。
近水风物本就清寒，
即便晴明也透着寂寥。
不料傍晚又起了阴云，
郊野思绪更添萧条。
独自走在归乡的路上，
暮雨纷纷打湿了村桥。

唐元和六年（811年），白居易母亲陈夫人去世，他辞官归乡，在渭南下邽的渭村守制二十七个月，直至元和十三年（818年）才被起用为忠州刺史。此前他刚经历了被贬江州司马的仕途失意，退居乡野期间，虽有闲淡的乡居生活，却始终难掩仕途受挫的落寞。这首诗便作于这一时期，以雨归途中的所见所感，抒发了内心的萧索与孤寂。

1. 白描手法与平淡意境：全诗以浅白自然的语言，纯用白描勾勒乡野景致，无刻意雕琢之语，却精准营造出清冷萧索的氛围。从渭水蒲稗到沙岸刈苇，再到夕阴暮雨，皆是日常乡野之景，却因诗人的心境染上了落寞的底色。
2. 情景交融与情感递进：诗歌由景入情，先绘静景，再叙闲立之态，继而点出“寂寥”的心境，随后以“夕阴起”转进，将情绪推向“萧条”，最后以“独归路”“暮雨湿桥”收束，将个人愁思与暮雨归景融为一体，余韵悠长。
3. 词语呼应强化基调：诗中“寂寥”“萧条”两词反复出现，既形容景物的荒寒，也点明诗人的心境，形成情感上的呼应，强化了全诗沉静落寞的基调。
4. 语言平易自然：作为新乐府运动的倡导者，白居易的诗歌一贯追求“浅切平易”，此诗亦是如此，无晦涩典故，用语通俗流畅，却能于平淡中见深情，贴合其“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的创作主张。
5. 体裁特点：全诗为不拘严格对仗的五言八句古体诗，节奏自然舒缓，与全诗沉静内敛的情感基调高度契合。