思旧

这首诗是白居易晚年追忆旧友的作品，通过列举数位挚友因服食丹药求长生却早逝的经历，对比自身不服丹药得以高龄康健的现状，抒发了对旧友离世的感伤，同时对中唐士大夫阶层迷信炼丹的社会风气进行反思，最终以通达淡然的态度释怀生死。

1. 闲日一思旧，旧游如目前：闲日，闲暇之日；旧游，昔日一同交游的友人。句意：闲暇之时总会追忆旧友，当年一同交游的情景仿佛还在眼前。
2. 再思今何在，零落归下泉：再思，再次回想；零落，指友人相继离世；下泉，黄泉，代指阴间。句意：再仔细回想他们如今身在何处？都已相继离世，长眠于地下黄泉。
3. 退之服硫黄，一病讫不痊：退之，韩愈的字，中唐古文运动领袖；服硫黄，服食硫黄炼丹以求长生；讫不痊，始终未能痊愈。句意：韩愈曾服食硫黄炼丹，从此一病不起，再也没能康复。
4. 微之炼秋石，未老身溘然：微之，元稹的字，白居易的至交好友；秋石，古代炼丹药物，以人尿炼制而成；溘然，突然去世。句意：元稹曾炼制秋石丹药，还未到老年就突然离世。
5. 杜子得丹诀，终日断腥膻：杜子，一说为杜元颖，白居易的同朝挚友；丹诀，炼丹的秘诀；腥膻，指肉食。句意：杜元颖得到了炼丹的秘诀，整日断绝肉食来配合炼丹。
6. 崔君夸药力，经冬不衣绵：崔君，一说为崔玄亮，白居易的友人；衣绵，穿棉衣。句意：崔玄亮夸耀丹药的功效，整个冬天都不穿棉衣。
7. 或疾或暴夭，悉不过中年：或疾，有的因病而死；暴夭，突然早逝；悉，全、都。句意：这些友人要么因病而亡，要么突然早逝，全都没能活到中年之后。
8. 唯予不服食，老命反迟延：唯予，只有我；服食，指服食丹药；迟延，指寿命延长。句意：只有我不曾服食丹药，反而寿命得以延长。
9. 况在少壮时，亦为嗜欲牵：况，况且；嗜欲牵，被嗜好欲望所牵绊。句意：况且我在年少强壮的时候，也曾被各种嗜好欲望所牵绊。
10. 但耽荤与血，不识汞与铅：但，只、仅仅；耽，沉溺；汞与铅，均为炼丹常用的重金属原料，代指丹药。句意：我只不过沉溺于荤腥肉食，从来不懂炼丹的汞铅之术。
11. 饥来吞热物，渴来饮寒泉：吞热物，吃温热的食物；饮寒泉，喝清凉的泉水。句意：饿了就吃温热的食物，渴了就喝清凉的泉水。
12. 诗役五藏神，酒汩三丹田：五藏神，五脏的精气神；汩，滋养、浸润；三丹田，道教术语，指人体三处重要穴位，代指人身。句意：作诗耗费了五脏的精气神，饮酒却滋养了我的身心。
13. 随日合破坏，至今粗完全：随日，随着岁月；合破坏，本该衰老损坏；粗完全，大体还保持康健。句意：按照常理本该随着岁月衰老损坏，到如今却大体还康健无恙。
14. 齿牙未缺落，肢体尚轻便：齿牙，牙齿；肢体，身体四肢；轻便，轻盈灵便。句意：牙齿没有脱落，身体四肢依然轻盈灵便。
15. 已开第七秩，饱食仍安眠：第七秩，古代以十年为一秩，第七秩即七十岁。句意：如今我已经年过七十，吃得饱睡得安稳。
16. 且进杯中物，其馀皆付天：杯中物，指酒；付天，听凭上天安排。句意：姑且举起酒杯饮酒，其余的一切都交付给上天吧。

闲暇时总将旧友追忆，
当年同游的光景，恍如还在眼底。
再回想他们如今身在何处？
皆已零落，长眠于地下黄泉里。
韩愈曾服食硫黄求长生，
从此一病，再也没能痊愈。
元稹炼制秋石丹药，
未到老年便猝然离世。
杜元颖得炼丹秘诀，
终日断绝肉食来配合仙方。
崔玄亮夸耀丹药功效，
整个寒冬都不肯穿上棉裳。
他们要么因病而终，要么暴病早逝，
全都没能活到中年之后的时光。
唯有我不曾服食丹药，
反倒让老迈的性命得以延长。
况且我在年少壮盛之时，
也曾被世间嗜欲所牵绊。
只不过沉溺于荤腥肉食，
从未懂过炼丹的汞铅之术。
饿了便吃温热的食物，
渴了就饮山间清凉的泉水。
作诗耗费了五脏的精气神，
饮酒却滋养了我的丹田元气。
按常理本该随岁月日渐衰颓，
到如今却还大体康健无恙。
牙齿未曾脱落，四肢依旧轻便，
如今已年过七十，吃得饱睡得安稳。
姑且再饮尽这杯中酒，
其余的一切，都交付给上天。

这首诗创作于白居易晚年，约为唐武宗会昌六年（846年），此时白居易已74岁，居于洛阳履道里，同年便病逝。中唐时期，上至皇室下至士大夫阶层盛行服食丹药以求长生不老的风气，韩愈、元稹、杜元颖、崔玄亮等均为白居易的挚友，他们皆因服食丹药相继早逝：韩愈因服硫黄导致身体受损，于长庆四年（824年）病逝；元稹炼制秋石，年仅53岁便在大和五年（831年）去世；崔玄亮也因丹药伤身，于大和七年（833年）离世。白居易目睹友人接连因丹药离世，自身始终坚持不服食丹药，得以高龄康健，于是写下此诗追忆旧友，反思当时的炼丹风气，抒发对生死的通达感悟。

1. 对比手法鲜明突出：全诗以大量篇幅铺陈友人服食丹药早逝的结局，与自身不服丹药却长寿的现状形成强烈对比，既凸显了对旧友离世的惋惜之情，也暗含了对迷信炼丹风气的批判，情感真挚深沉，引人深思。
2. 语言浅白平实自然：作为新乐府运动的倡导者，白居易的诗歌一贯以浅白通俗著称，此诗亦不例外，未使用生僻典故与华丽辞藻，以近乎口语化的语言直抒胸臆，将感伤与通达的情感表达得淋漓尽致，契合其“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的创作主张。
3. 结构严谨层层递进：开篇点题“思旧”，追忆旧友情景；接着列举数位友人的经历，点明服食丹药的危害；再转向自身，对比自身的存活状态；最后以“且进杯中物，其馀皆付天”的态度收束全诗，从感伤转为释然，情感脉络清晰完整，逻辑顺畅。
4. 蕴含深刻哲理思考：诗中不仅是个人的怀旧感伤，更是对中唐士大夫阶层盲目追求长生却反误性命的社会现象的反思，最终以顺应自然、看淡生死的人生态度收束，传递出平和豁达的生命哲学。