伤友 又云伤苦节士。

这首诗以贫士与显贵旧友的遭遇对比，揭露了中唐时期世态炎凉、人情冷暖的社会现实，抒发了诗人对忘恩负义之辈的愤慨，以及对坚守贫贱之交的友人的称颂，寄托了对纯粹情谊的向往。

1. 陋巷孤寒士，出门苦恓恓：陋巷，简陋狭窄的街巷，代指贫士的贫寒居所；孤寒士，孤苦贫寒的读书人。恓恓（xī xī），忙碌不安、惶惶失意的样子。此句写贫士困居陋巷，出行时总是神色惶惶。
2. 虽云志气高，岂免颜色低：颜色低，指因贫寒窘迫而神色低垂、面露愧色。此句意为即便贫士志向高远，也难免因处境困窘而神色难堪。
3. 平生同门友，通籍在金闺：同门友，同师受业的友人；通籍，古代官员在朝廷登记姓名，获准出入宫禁，代指已做官；金闺，原指汉代金马门，后泛指朝廷宫禁。此句写贫士昔日的同窗如今已在朝中为官。
4. 曩者胶漆契，迩来云雨睽：曩（nǎng）者，从前、往昔；胶漆契，喻指亲密无间、牢不可破的情谊；迩（ěr）来，近来；云雨睽（kuí），指情谊乖离，如同云雨相背，后多用以指朋友疏远、分离。此句追忆昔日情谊深厚，如今却已疏远。
5. 正逢下朝归，轩骑五门西：下朝归，退朝回家；轩骑，显贵者的车马仪仗；五门，代指天子宫城西侧通道。此句写恰逢旧友退朝经过宫城西门。
6. 是时天久阴，三日雨凄凄：凄凄，形容雨势阴冷萧瑟。此句以连绵阴雨烘托悲凉压抑的氛围。
7. 蹇驴避路立，肥马当风嘶：蹇（jiǎn）驴，跛足的驴，代指贫士简陋的坐骑；肥马，指显贵者的高头大马。此句以蹇驴与肥马的对比，凸显贫富悬殊。
8. 回头忘相识，占道上沙堤：占道，挡在道路中央；沙堤，唐代长安城外专供官员车马通行的沙筑堤路。此句写旧友乘车而过，竟回头都不认得贫士，径直占路前行。
9. 昔年洛阳社，贫贱相提携：洛阳社，指唐代洛阳文人结社交游的场景，此处代指昔日贫贱时互相扶持的交游经历；提携，指相互照顾、扶持。此句追忆昔日贫贱与共的情谊。
10. 今日长安道，对面隔云泥：云泥，即天壤之别，喻指地位悬殊。此句写如今二人在长安道上相遇，却如同身处云泥两端，咫尺天涯。
11. 近日多如此，非君独惨凄：惨凄，指境遇困顿、心情悲苦。此句意为近来这样的世态炎凉之事太多，并非只有你一人遭遇如此。
12. 死生不变者，唯闻任与黎：任与黎，指唐代士人任敦、黎昕（一说黎拾遗），二人以坚守贫贱之交闻名。此句意为能做到生死不渝的情谊，只听说任、黎两位了。

陋巷之中住着孤苦贫寒的读书人，
出门在外总带着惶惶不安的神情。
虽说他胸中志气高远，
却也免不了因窘迫而神色低垂。
他平生最要好的同师友人，
如今已在朝中做官身居金闺。
从前我们曾如胶似漆情谊深厚，
近来却如同云雨相背彼此乖离。
今日恰逢那旧友退朝归来，
车马仪仗经过宫城的西门西侧。
这时天正连日阴沉，
整整三日冷雨凄凄。
他的跛驴躲在路边伫立，
贵友的肥马迎着风萧萧长嘶。
那旧友回头竟全然不识，
径直占了沙堤扬鞭而去。
往昔我们在洛阳结社交游，
贫贱之时彼此扶持相助。
今日在长安大道重逢，
咫尺之间却如隔云泥。
近来这般凉薄之事太多，
并非只有你一人这般惨凄。
能做到生死不渝的情谊，
我只听说过任、黎两位君子。

这首诗约作于唐宪宗元和年间（806-820），当时白居易任左拾遗、翰林学士等职，在长安为官。中唐时期社会贫富分化加剧，官场风气渐趋浮华，不少士人得志后便忘却昔日贫贱之交。白居易目睹诸多同门故旧显贵后忘恩负义的行径，内心愤慨，遂作此诗以抒世态之叹，同时借“任与黎”的典故，寄托对坚守纯粹情谊的高尚之士的推崇。

1. 对比手法的运用：全诗以多处对比强化主题：贫士的蹇驴与旧友的肥马、昔日洛阳社贫贱提携与今日长安道对面云泥、胶漆契与云雨睽的情谊变化，层层递进地揭露了世态炎凉，情感冲击力强烈。
2. 环境烘托与细节刻画：以“天久阴，三日雨凄凄”的阴冷天气，烘托出相遇场景的悲凉压抑；“蹇驴避路立，肥马当风嘶”“回头忘相识，占道上沙堤”等细节，精准捕捉了贫富悬殊与旧友忘恩的瞬间，生动传神。
3. 语言风格平实浅近：符合白居易“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的创作主张，语言通俗流畅，无晦涩典故，却能以浅白之语传递深沉的情感，兼具感染力与可读性。
4. 结构脉络清晰：先写贫士境遇，再叙旧友变节，追忆昔日情谊，最后以“任与黎”收束，由具体事件升华为对普遍世态的感慨，最终落脚于对纯粹情谊的赞美，逻辑层层递进，情感逐步深化。
5. 用典自然贴切：“胶漆契”“云泥”“洛阳社”“任与黎”等典故的运用，既丰富了诗歌内涵，又不显得堆砌，精准传递了诗歌的情感与主旨。