大风怀林柏农

这首诗是南宋诗人敖陶孙的怀人寄慨之作，前半描摹夏日风雨骤至、旋即转晴的自然景象，后半由景及情，既抒发对友人林柏农的深切思念，也寄寓了忧国愿丰的民生关怀与羁旅漂泊的孤寂之感，将自然之景、个人之思与家国之忧融为一体。

1. 江湖易高风：江湖，此处指江边湖泽的开阔地带；高风，指强劲的大风。意为开阔的江湖岸畔常起狂飙。
2. 六月寒（疒内辛）（疒内辛）：（疒内辛）为异体字，形容寒凉刺骨、使人寒战之状。六月正值盛夏，却因大风凉意逼人，令人发颤。
3. 中宵会急雨：中宵，半夜；会，适逢、恰逢。意为夜半时分恰逢急雨倾泻。
4. 凉意到衾枕：衾，被子；枕，枕头。指冷意浸透了被褥与枕头之间。
5. 颠披蒲苇乱：颠披，倒伏披散的样子；蒲苇，水边生长的蒲草与芦苇。形容蒲苇被大风吹得倒伏散乱。
6. 抑压乌鸢噤：抑压，被风雨压制得难以舒展；乌鸢，乌鸦与老鹰；噤，闭口不鸣。写乌鸢被风雨逼得噤声敛翼。
7. 禾头欲生耳：禾头，稻禾的穗头；生耳，稻穗抽穗时形如竖起的耳朵，指代作物抽穗结实，暗含对民生的关注。
8. 树背各流渖：流渖（shěn），指树木背阴处淌下的雨水汁液。
9. 不谓晡来霞：不谓，没料到；晡（bū），古代十二时辰之一，对应午后三至五时；晡来霞，指傍晚时分出现晚霞。
10. 横拖半天锦：锦，锦缎，此处以锦缎比喻晚霞绚烂的色彩与质感，形容晚霞铺满半边天空。
11. 初疑鸦翻晴：初疑，起初怀疑；鸦翻晴，乌鸦在晴日里翻飞，形容雨后初晴的明快景象。
12. 旋觉虹投饮：旋觉，随即察觉；虹投饮，古代传说彩虹会俯身饮水于溪涧，此处指代彩虹出现，写出雨后晴光的绮丽。
13. 晦明信难料：晦，阴雨昏暗；明，晴朗；信，诚然。意为阴晴变化本就难以预料。
14. 阳霁吾谁谂：阳霁，雨后放晴；谂（shěn），告诉、告知。意为这雨后放晴的感慨，又能向谁倾诉呢？
15. 所思隔江水：所思，指诗人思念的友人林柏农；隔江水，与友人隔着滔滔江水，暗含相见之难。
16. 笔力望徐沈：徐沈，指南朝梁文学家徐陵与沈约，二人皆以诗文见长，为后世推崇。此处以徐、沈比喻友人文才卓异，暗含知己相惜之意。
17. 十年一葛衣：葛衣，用葛麻织成的粗布衣服，指代贫寒的衣着。意为十年来始终身着粗布葛衣，形容生活清贫。
18. 肘见尚整衽：肘见（xiàn），胳膊肘露出衣衫之外，形容衣衫破烂；整衽，整理衣襟。即便衣衫破烂，仍能保持仪容端正，体现友人清贫自持的品格。
19. 想当风雨夕：想当，料想；风雨夕，指当下的风雨之夜，兼指与友人共经的往昔风雨。
20. 忧国愿岁稔：岁稔（rěn），五谷丰收。意为心中忧念国事，盼望年岁丰收、民生安定。
21. 凄凉新丰邸：新丰邸，新丰为汉代地名，后世常以“新丰”代指客居旅舍；邸，旅舍。形容客居的孤寂凄凉。
22. 避湿几违寝：避湿，躲避屋内潮湿；几违寝，几乎无法安睡。
23. 何由语连休：何由，如何能够；连休，指连床夜话、共叙衷肠。意为如何才能与友人连床夜话呢？
24. 共破秋气凛：破，消解、驱散；秋气凛，秋日的凛冽寒气。意为一同驱散这秋日的寒凉与心中的愁绪。

江湖岸畔向来易起狂飙，
六月盛夏竟凉得人寒噤难消。
夜半时分恰逢急雨倾盆，
凉意浸透了被褥与枕边的寂寥。
蒲苇被风吹得倒伏散乱，
乌鸢被雨压得噤声敛翼不敢喧闹。
稻禾穗头正要抽穗舒展，
树背淌下雨水顺着枝干悄悄。
没料到傍晚时分，
天边晚霞横拖如锦缎绚烂妖娆。
起初疑是晴日里乌鸦翻飞，
转眼又见彩虹似俯身饮水溪桥。
阴晴变化本就难料，
这雨后放晴的感慨，又能向谁倾诉分毫？
我所思念的友人隔着滔滔江涛，
只盼他笔力如徐陵沈约般卓越高妙。
十年来始终身着粗布葛袍，
即便肘肘露在衣外，仍会整理好衣襟端正容貌。
想他在这风雨之夜，
必是忧念国事，盼着年岁能五谷丰饶。
客居的旅舍何等凄凉萧条，
为避潮湿几乎没法安睡好觉。
何时才能与他连床夜话，
一同消解这秋日的凛冽寒峭？

敖陶孙为南宋孝宗淳熙十四年（1187）进士，宁宗朝因忤权相韩侂胄遭贬，一生多有羁旅漂泊之经历。林柏农为其志同道合的友人，二人皆关心国事民生。此诗当作于夏日风雨之夜，诗人于客居旅舍中目睹风雨转晴之景，触景生情：借自然阴晴之变抒发人生际遇难料之慨，因羁旅孤寂思念友人，同时结合自身与友人的清贫处境，寄寓了“忧国愿岁稔”的民生关怀，兼具个人怀人与家国之忧的双重内涵。

1. 情景交融，景情相生：全诗以风雨转晴的时序为线索，先以“高风”“急雨”烘托羁旅沉闷，再以“半天锦”“虹投饮”带出片刻明快，最终落脚于思念的惆怅，自然之景与心境起伏浑然一体。
2. 用典自然，意蕴深厚：以“徐沈”赞友人文才，以“新丰邸”代客居处境，化用典故却不显生硬，既丰富了诗意，也暗含知己相惜与羁旅孤寂的双重情感。
3. 结构严谨，层次分明：全诗由景入情，先绘外景、再抒己怀，由己及人推想友人品格，最后以“共破秋气凛”收束，将个人思念与家国关怀融为一体，情感层层递进。
4. 语言平实真切：全诗不事雕琢，以浅白流畅的笔触描摹景物、抒发胸臆，如“凉意到衾枕”“颠披蒲苇乱”等句，精准捕捉细节，兼具文学性与可读性。