忆友

这首五言律诗是宋末隐士叶茵的怀友抒怀之作，以早春连绵春雨为背景，借独居陋室的所见所感，抒发了年老孤寂、春寒袭人的沉郁愁思，以及对远方友人深切的思念之情。

1. 萧萧檐角雨：萧萧形容雨声淅沥绵长；檐角指屋檐角落。此句写屋檐外飘着冷涩的春雨。
2. 冉冉雨中舟：冉冉原指缓慢前行的样子，此处既写江中孤舟在雨中缓行，也暗合雨丝连绵迷蒙的氛围，以远景孤舟烘托独处的孤寂。
3. 年老难於别：难於别即离别之事在年老时更觉沉重难堪，诗人以自身年迈之身，更懂别离的酸楚。
4. 春寒重却愁：春寒料峭，愈发加重了心中的愁绪。却表递进，意为“更、加重”。
5. 风窗乱书叶：风窗指被春风吹动的窗棂；乱书叶即书页被风吹得散乱不堪，刻画居室内的凌乱慵懒。
6. 尘壁暗灯篝：尘壁指积满灰尘的墙壁；灯篝原指罩住灯盏的竹笼，此处代指灯盏与灯光。此句写积尘的墙前，灯光昏幽黯淡。
7. 夜半无来雁：来雁化用鸿雁传书的典故，指代传递书信的使者或友人的音信。此句写夜半时分，迟迟未收到友人的任何消息。
8. 披衣对小楼：诗人披衣起身，独自对着小楼外的夜雨春景，将深夜难眠的愁思具象化。

檐角飘着淅淅沥沥的冷雨，
一叶孤舟在雨中缓缓前行。
人到老年，连离别都觉沉重，
春寒料峭，更添满心愁绪。
风吹窗棂，书页乱了一地，
积尘的墙前，灯影昏昏暗暗。
夜半时分，迟迟不见鸿雁传书，
我披衣起身，独对小楼冷雨。

叶茵为宋末吴淞江畔的隐士，终身隐居不仕，以诗酒自娱，著有《顺适堂吟稿》。学界普遍认为此诗为其晚年闲居时所作：时值早春，春雨连绵，诗人独居陋室，恰逢春寒袭人，见窗外雨景与江上孤舟，联想到自身年老孤寂，又因迟迟未收到远方友人的书信，遂将眼前之景与心中所思融为一体，写下这首抒发送友、怀友的沉郁之作，无明确特定事件指向，更偏向于日常独居的愁思抒发。

1. 格律与对仗：此诗为标准五言律诗，平仄协调，符合平起首句不入韵的格律框架。其中颈联“风窗乱书叶，尘壁暗灯篝”对仗工整：“风窗”对“尘壁”（名词对名词），“乱书叶”对“暗灯篝”（动宾结构相对），音韵和谐，体现了严谨的律诗创作规范。
2. 情景交融的意象营造：全诗以“雨”为核心意象开篇，以凄清雨景奠定孤寂基调，孤舟意象进一步烘托独处的落寞。中间两联以“乱书叶”“暗灯篝”等细节，刻画独居陋室的慵懒与昏暗，强化年老孤寂的状态。尾联用“鸿雁传书”的典故点明怀友核心，最终以“披衣对小楼”收束，将深夜难眠、独对寒景的愁思具象化，全程景中含情、情景交融。
3. 层层递进的情感脉络：全诗从写景起笔，先点明年老之愁、春寒之愁，再以居室内的细节刻画强化孤寂感，最后以“无来雁”收束怀友之思，情感层层递进，自然流畅，将沉郁的怀友愁思展现得淋漓尽致。