至左绵尽怀呈荣州二兄

这首诗是南宋诗人魏了翁赴任左绵（今四川绵阳）期间，寄给荣州两位兄长的抒怀之作。诗中先自述辗转漂泊的经历，回应他人对自身出处进退的批评，抒发士大夫坚守操守的矛盾与思考；继而转向对蜀地边防、民生疾苦的关切，将个人出处之思与家国之忧融为一体，可惜诗作未完成。

岁行析木予去国，鹑尾之年才返室。
- 岁行析木：古代星象学术语，岁星（木星）运行至析木星次，对应十二辰之寅，此处借指离开京城的年份；去国：离开京城、故国。
- 鹑尾之年：鹑尾为古代星次之一，对应十二辰之巳（蛇年），此处指作者返家的年份；返室：返回家乡。
- 句意：岁星运行至析木之次时我辞别京城，直到鹑尾之年才得以重返故里。

东西南北着此身，水陆二千三百日。
- 着此身：托身寄命，指辗转漂泊、行踪不定；二千三百日：极言漂泊在外的时间之久，并非精确数字。
- 句意：我辗转四方寄身各处，水陆兼程漂泊已有两千三百余个日夜。

或云子非善谋身，幸生斯世同斯人。
- 善谋身：善于为自身谋划，指趋利避害、随俗自保；斯人：指当世随波逐流的世俗之士。
- 句意：有人说我不善于趋利避害保全自身，幸好生在这世道，还能与这些世俗之人共处。

胡为嘐嘐苦自好，轻辞富贵重绝贫。
- 胡为：为何；嘐嘐：形容执着己见、志行高洁的样子；苦自好：苦苦坚守自身的操守与喜好。
- 轻辞富贵：轻易辞弃荣华富贵；重绝贫：看重道义而甘于贫贱，不与世俗同流合污。
- 句意：为何你总是执着坚守操守，轻易辞弃富贵，却反而看重道义而远离贫贱？

五溪之滨有何好，兀坐六年不知老。
- 五溪：指今湖南西部五溪流域，古代蛮夷聚居之地；兀坐：独自安坐，不问世事；不知老：忘却时光流逝，不觉衰老。
- 句意：五溪之滨究竟有什么值得留恋？我独坐六年，竟不觉年华老去、时光流逝。

夔门待汝有何恶，要把山林易旌纛。
- 夔门：即瞿塘峡，为长江三峡门户，此处代指蜀地边境要地；山林：指代隐居生活；旌纛：代指朝廷官职与仕途。
- 句意：夔门之地又有什么不好？你竟要将隐居山林的生活，换成仕途官职？

予闻其言心自语，吾非斯人而谁与。
- 心自语：内心独自思量；斯人：指前文的世俗之士；谁与：与谁同道，指志同道合之人。
- 句意：听了这些话我暗自思量，我不和这些世俗之人同道，又能与谁为伍呢？

独嗟行止各有时，龙蛰鸿归亦其所。
- 行止：指出仕与隐居的人生选择；龙蛰鸿归：龙蛰指龙蛇蛰伏待机，比喻隐居守道；鸿归指鸿雁归隐，比喻辞官还乡；亦其所：都是各自适宜的归宿。
- 句意：我独自叹息，人生的出处进退各有其时，龙蛰守道、鸿归归隐也都是各自恰当的归宿。

洋州拔将鸠余民，仰空待救人闻。
- 洋州：今陕西洋县，南宋西部边防要地；鸠余民：聚集残余的百姓，鸠通“纠”，聚集；仰空待救：仰头盼望朝廷救援。
- 句意：洋州选拔将领聚集残余百姓，仰头盼望朝廷救援的消息早已传遍天下。

黎州边丁戍内郡，空养赤子防西门。
- 黎州：今四川汉源一带，南宋西南边防要地；边丁：边防壮丁；赤子：此处指被征调的壮丁；防西门：防备西部边境的蛮夷侵扰。
- 句意：黎州的边防壮丁被调往内地驻守，白白供养这些壮丁却用来防备西部边境。

绵州近{左阝右外卢内乙}剑龙路，列雉惊奔渠不雇。
- 注：句中“{左阝右外卢内乙}”为排版佚失字，暂按上下文推测为与地域道路相关用字；剑龙路：指剑阁、龙州一带的蜀地交通要道；列雉：代指城池，雉为古代城墙计量单位；渠不雇：当地官员不顾百姓死活。
- 句意：绵州靠近剑阁龙州的交通要道，城中百姓惊慌奔逃，当地官员却置之不理。

叙州平蛮亦良苦，卒以忧劳弃予去。
- 叙州：今四川宜宾一带，南宋西南边防要地；平蛮：平定西南蛮夷叛乱；弃予去：离我而去，或指因忧劳离世，结合上下文当指参与平蛮的同僚亲友因国事操劳而亡故。
- 句意：叙州平定蛮夷的战事也着实辛苦，最终有人因忧愁劳苦离我而去。

见危授命理之常，
- 见危授命：遇到危难勇于献出生命；理之常：是为人处世的常理。
- 句意：在危难之时勇于献出生命，不过是人之常理。

岁星行至析木之次，我辞别了京城，
直到鹑尾之年，才得以重返故里。
东西南北辗转漂泊，此身寄寓四方，
水陆兼程，算来已有两千三百个日夜。
有人说我不善于趋利避害自保，
幸好生在这世道，还能与世俗之人共处。
为何你总是执着坚守自身操守，
轻易辞弃富贵，却看重道义甘于贫贱？
五溪之滨究竟有什么值得留恋？
我独坐六年，竟不觉年华老去、时光流逝。
夔门之地又有什么不好？
你竟要将隐居山林的生活，换成仕途官职。
听了这些话我暗自思量：
我不和世俗之人同道，又能与谁为伍？
独自叹息，人生的出处进退各有其时，
龙蛰守道、鸿归归隐，也都是各自恰当的归宿。
洋州选拔将领聚集残余百姓，
仰头盼望朝廷救援的消息早已传遍天下。
黎州的边防壮丁被调往内地驻守，
白白供养这些壮丁却用来防备西部边境。
绵州靠近剑阁龙州的要道，
城中百姓惊慌奔逃，当地官员却置之不理。
叙州平定蛮夷的战事也着实辛苦，
最终有人因忧愁劳苦离我而去。
在危难之时勇于献出生命，不过是人之常理。

魏了翁是南宋中期著名理学家、政治家，官至端明殿学士同佥书枢密院事，一生关注南宋边防与民生，尤其熟悉蜀地军政事务。南宋后期，蒙古大军屡屡侵扰蜀地，西南蛮夷也时有叛乱，朝廷军政废弛，地方官员只顾自保，民生凋敝。这首诗是魏了翁抵达左绵（今绵阳）时，寄给荣州（今四川荣县）两位兄长的抒怀之作：一方面反思自己多年来辗转漂泊、坚守操守却遭人非议的处境，抒发士大夫出处进退的矛盾；另一方面则痛陈蜀地边防废弛、民生疾苦的现状，饱含对家国命运的忧虑。

1. 结构层次清晰：全诗以个人经历开篇，回应外界批评，继而抒发内心矛盾，再转向家国忧思，最后以“见危授命”收束，将个人出处之思与家国情怀融为一体，情感递进自然，逻辑严谨。
2. 用典贴切自然：如“龙蛰鸿归”化用《周易》“龙蛇之蛰，以存身也”与鸿雁归隐的意象，精准比喻出仕与隐居的不同选择，含蓄表达了作者对出处进退的思考。
3. 语言平实恳切：全诗以议论为主，少用雕琢辞藻，以口语化的表达抒发真情实感，既有对自身坚守的肯定，也有对时势的忧虑，体现了宋代士大夫“文以载道”的创作传统。
4. 体裁灵活自由：此诗为七言古体诗，不拘泥于近体诗的格律限制，适合抒发复杂深沉的情感，符合宋代古体诗自由奔放的创作特点。