七月初十夜对月呈留粹中

这首诗是宋代诗人陈元晋客居他乡时，于七月初十月夜寄赠友人留粹中的作品。全诗以秋夜月色为背景，抒发了羁旅漂泊的孤寂愁苦，传递对友人的深切思念，同时暗含对人生常受束缚的感慨，最终寄寓了与友人共饮抒怀、消解愁绪的美好期许。

人间寒信到阶蛩
注释：寒信指秋凉的讯息；蛩即蟋蟀，古人将蟋蟀鸣啼视为秋至的典型信号。此句意为阶下蟋蟀的鸣声，传递出人间秋凉将至的讯息。

天外清商入井桐
注释：清商本为古代五音之一的商声，对应秋季，此处代指秋风清越之声；井桐指井边的梧桐树，梧桐叶落常与秋意关联。此句意为天外吹来的秋风，穿过井边的梧桐，清响入耳。

孤馆无人同夜月
注释：孤馆指孤寂的客舍；同夜月即共赏此夜月色。此句意为客馆之中孑然一身，无人与我一同观赏这月夜景致。

长年作客又秋风
注释：长年意为长久、常年；又秋风点明时节又至秋季，更添羁旅愁绪。此句意为长久漂泊在外作客，如今又逢萧瑟秋风，愁绪愈发浓重。

想君局促重帘底
注释：局促指拘束、困厄不得舒展；重帘指层层帘幕，代指友人的居处。此句意为料想友人你也被困在层层帘幕之内，不得自由舒展。

似我栖迟逆旅中
注释：栖迟本指游息、居留，此处指漂泊寄居；逆旅指客舍。此句意为（你的处境）正如同我一般，漂泊寄居在客舍之中。

何事人生苦拘束
注释：何事即为何；拘束指受束缚、不得自由。此句意为为何人生总是如此困苦地受着种种束缚呢？

得闲来此一樽同
注释：得闲意为趁着闲暇；一樽同即共饮一杯酒。此句意为不如趁着此刻闲暇，来此共饮一杯，同赏月色、消解愁怀。

阶下蟋蟀啼鸣，传来秋凉的讯息；
天外秋风清越，吹过井边的梧桐。
孤馆之内孑然一身，无人共赏今夜月色；
长久漂泊作客，偏偏又逢这萧瑟秋风。
料想你也被困在重重帘幕之间，不得舒展；
一如我此刻，寄居客舍，滞留漂泊。
为何人生总是这般受着拘束，不得自由？
倒不如趁着此刻闲暇，共饮一杯，同消此愁。

陈元晋为南宋末年文人，曾辗转仕途、漂泊各地。这首诗具体创作年份未明确记载，从内容来看，作于诗人客居异乡的七月初十之夜：彼时秋意初浓，诗人独处孤馆，闻阶蛩鸣啼、听秋风过桐，见中天月色，触景生情，联想到友人留粹中想必与自己一样困顿局促，遂写下此诗寄赠，既抒自身羁旅之愁，又以知己之心牵挂友人，同时寄寓了对人生境遇的感慨，期许能与友人相聚共饮，纾解愁怀。学界主流观点认为此诗为典型的羁旅怀友之作，情感真挚自然。

1. 意象铺垫与基调奠定：首联以阶蛩、井桐两个典型秋意象起兴，借蟋蟀鸣啼、秋风穿桐的清冷秋景，点出时节氛围，奠定全诗孤寂萧索的情感基调。“寒信”“清商”均紧扣秋意，将无形的秋意具象化，烘托出羁旅之人的敏感愁绪。
2. 直抒胸臆与情感递进：颔联“孤馆无人同夜月，长年作客又秋风”以流水对的形式，直抒羁旅孤寒之苦：“孤馆”点出漂泊处境，“无人同月”写出独处的寂寥，“又秋风”则将时节与愁绪叠加，倍增伤感，将客愁与秋愁融为一体。
3. 推己及人的知己之谊：颈联“想君局促重帘底，似我栖迟逆旅中”由自身境遇联想到友人，以“想君”二字联结彼此，“局促重帘”与“栖迟逆旅”形成互文，既写出二人皆受困于现实境遇，又体现出诗人与友人的深厚情谊——知己之间，境遇与心境相通，情感真挚动人。
4. 结构收束与情感转折：尾联先以问句“何事人生苦拘束”抒发对人生束缚的感慨，将情感推向高潮，随即宕开一笔，以“得闲来此一樽同”收束全诗，将个人愁绪转化为对相聚的美好期许，情感由悲转慰，既呼应了题目“对月呈留粹中”的赠友主旨，又让全诗情感张弛有度，余味悠长。
5. 格律合规与音韵和谐：此诗为标准七言律诗，平仄合律，颔联、颈联对仗工整（颈联“局促”对“栖迟”、“重帘底”对“逆旅中”，属严对；颔联为宽对，自然流畅），韵脚“桐、风、中、同”同属宋代《平水韵》东韵部，音韵和谐，读来朗朗上口。