盱眙

这首诗是南宋诗人途经边防重镇盱眙时的感怀之作，借眼前山川景物，抒发了对中原沦陷的痛心、对朝廷苟安一隅的不满，以及壮志难酬的忧国伤时之情。全诗以边境萧瑟之景起笔，以中原父老的遗恨收束，情感沉郁苍凉，饱含家国之悲。

1. 自古东南第一山：指盱眙第一山，原名玻璃山，北宋书法家米芾曾题书“第一山”，因此得名，此处点明诗歌所咏之地。
2. 于今无异玉门关：玉门关为古代西北边塞要地，此处借指宋金对峙的边防前线，言盱眙已不再是东南腹地，而是与玉门关一样的国防前线。
3. 乱云衰草苍茫外：描绘边境荒寒萧索的景致，乱云翻卷、衰草连天伸向辽远迷茫的天际，烘托出悲凉的氛围。
4. 赤县神州指顾间：赤县神州为古代对中国的别称，此处代指被金军占领的中原故土；指顾间指抬手转眼之间，形容距离极近，反衬出故土近在咫尺却无法收复的痛惜。
5. 击楫何人酬壮志：化用东晋祖逖北伐渡江击楫而誓的典故，表达收复失地的报国壮志，以反问句抒发无人能践行恢复中原之志的感慨。
6. 凭栏终日惨愁颜：写诗人终日倚靠栏杆，面色愁苦，直接抒发忧国伤时的深沉愁绪。
7. 中原父老应遗恨：指沦陷区的宋朝百姓，他们盼望南宋王师北伐却始终未能如愿，满怀遗恨。
8. 只见旃车岁往还：旃车指金国的车马（旃通“毡”，代指金人），岁往还指年年往来，讽刺南宋朝廷苟安一隅，仅与金国遣使议和或任由金兵侵扰，无意恢复中原。

这东南第一山啊，自古便享盛名，
如今却和玉门关一般，成了边防的疆场。
乱云翻卷，衰草连天，伸向苍茫远方，
中原故土近在眼前，却只能遥遥相望。
如今还有谁能像祖逖那样，击楫誓师，收复故土？
我终日凭栏远眺，满面都是愁苦的风霜。
中原的父老该是满怀遗恨吧，
年年只见到金国的车马往来，却不见王师北上的模样。

蔡戡为南宋孝宗、光宗朝官员，蔡襄曾孙，主张抗金复国，关心国家命运。盱眙地处宋金边境，是南宋北部边防的重镇，当时南宋朝廷偏安江南，对金采取妥协议和的政策，中原大片领土沦陷。这首诗应为作者途经或驻守盱眙时所作，目睹边境荒凉景象，联想到中原百姓的苦难与朝廷的苟安，遂抒发忧国伤时的深沉情感。

1. 意象与意境营造：首联以“东南第一山”与“玉门关”对比，打破地域固有认知，点明盱眙的边防属性；颔联以“乱云衰草”的荒寒意象烘托悲凉氛围，“赤县神州指顾间”的近在咫尺与无法收复的反差，强化了家国破碎的痛惜。
2. 用典与抒情层次：颈联化用祖逖击楫的典故，既点明恢复中原的报国之志，又以反问句抒发壮志难酬的悲愤；尾联以“中原父老遗恨”与“旃车岁往还”的现实对比，将个人愁绪升华为对沦陷区百姓的同情与对朝廷苟安的讽刺，情感沉郁顿挫。
3. 格律与结构：全诗为标准七言律诗，颔联、颈联严格对仗，平仄协调，音韵和谐。结构上层层递进：首联点题定调，颔联写景抒情，颈联抒怀言志，尾联收束深化主题，逻辑清晰，情感逐层铺展。
4. 风格特色：诗歌语言沉郁苍凉，兼具杜甫律诗的沉郁顿挫之风，以小见大，借边防重镇的景致抒发家国之悲，具有强烈的爱国情怀与现实批判意义。