中秋不见月寄耘老弟

这首诗是南宋诗人虞俦中秋之夜不见月色，寄赠堂弟耘老弟的作品。诗人借中秋无月之景，抒发了世事难料的怅惘、年华老去的惊觉，同时寄寓了对亲友的思念之情，整体情感沉郁内敛，兼具个人感慨与手足温情。

举杯邀月且留残
举杯邀月：化用李白《月下独酌》“举杯邀明月”之典，点明中秋望月之愿；且留残：指月色被云遮蔽，仅存残淡光影，暗合“不见月”之题旨。

覆雨翻云意未阑
覆雨翻云：化用杜甫《贫交行》“翻手作云覆手雨”，喻世事变幻无常；意未阑：心绪、愁意尚未消散。

自是阴晴难淮拟
淮拟同“准拟”，意为预料、揣度；阴晴双关，既指月色阴晴，亦喻人生境遇的顺逆起伏。

莫将怀抱逐悲允
悲允疑为传抄讹误，或通“悲悃”（指悲苦衷肠），亦有版本作“悲辛”“悲怨”，指悲苦愁绪；逐意为沉溺、追逐。此句为诗人自我宽慰之语。

灯前白发惊秋半
秋半指中秋，即秋季过半；惊秋半：灯前瞥见白发，惊觉时节已至中秋，暗叹时光流逝。

镜里清光有岁寒
清光双关，既指月光，亦指镜中映出的清冷容颜；岁寒既指秋冬时节的清寒，亦暗喻境遇的清冷孤寂。

玉斧只应修未就
玉斧：化用“玉斧修月”神话，据《酉阳杂俎》载，月乃七宝合成，有八万二千户修之，其人持斧凿，此典借指月色被遮如修月未竟；只应：料想、应该是。

素娥宁许等间看
素娥：代指嫦娥，亦代指月亮，典出《月赋》注引《淮南子》；宁许：岂肯、怎能允许；等间同“等闲”，意为轻易、随便。此句谓月亮不肯轻易示人，暗合“不见月”之由。

举杯欲邀明月，却只留得残淡月影；世事翻云覆雨，我的愁绪仍未消停。
本就知晓阴晴圆缺难以预料，莫要让心怀沉溺于悲苦之中。
灯前照见白发，惊觉已是中秋过半；镜中容颜，更添岁末清寒的寂寥。
想来是玉斧修月尚未完工，嫦娥怎肯轻易将月色示人？

虞俦为南宋孝宗朝诗人，字寿老，号甕牖，宣州宣城人，隆兴元年进士，曾任州县官，仕途有起落，著有《尊白堂集》。此诗为中秋之夜天阴不见月色时所作，寄赠堂弟虞耘（耘老弟）。诗人借中秋无月之景，抒发对世事变幻无常的感慨，对时光流逝、年华老去的惊觉，同时寄寓了对堂弟的手足思念之情，整体情感沉郁而不失达观。学界一般认为此诗创作于诗人中年任官期间，彼时或有仕途失意或亲友分隔之况。

1. 用典精巧：多处化用前人典故与神话，如“举杯邀月”化用李白《月下独酌》，贴合中秋望月之题；“玉斧修月”典出《酉阳杂俎》，既解释了“不见月”的缘由，又为诗作增添了浪漫奇幻色彩；“素娥”代月则出自古典文献，使意象更典雅。
2. 双关与对仗：“阴晴难淮拟”以月色阴晴双关人生境遇，含蓄蕴藉；颈联“灯前白发惊秋半，镜里清光有岁寒”对仗工整，“灯前”对“镜里”、“白发”对“清光”、“惊秋半”对“有岁寒”，不仅格律严谨，更将时光流逝之叹与清冷孤寂之境融为一体。
3. 情感层次递进：全诗从开篇举杯邀月的怅惘，到颔联对世事无常的感慨，再到颈联年华老去的惊觉，最后以尾联的神话典故收束，将个人愁绪与自然之景、神话传说结合，情感层层铺展，既含蓄深沉又富有韵味。
4. 自我宽慰的达观：“莫将怀抱逐悲允”一句，在怅惘之中透出诗人的自我劝解，虽有愁绪却不沉溺，使诗作在沉郁之外带有一丝达观底色，避免了过度伤感。