书叹七首

这首宋末五言古诗以江南战乱后的民生乱象为核心，描绘了苏州、越州一带田园荒芜、百姓流离失所、生计无着的悲惨图景，抒发了诗人对乱世民众的深切同情，以及自身无力匡救时艰的沉郁悲叹。

苏州米空熟，越州人不来。
- 空熟：稻米成熟却无人收割、贩运或购置，指田园荒废、商旅断绝。
- 越州：今浙江绍兴一带，宋末江南重镇，屡遭兵燹劫掠。
- 句意：苏州的稻米已然成熟，越州的百姓却因战乱逃散，不见踪影。

缓急托远婚，不如傍蒿莱。
- 缓急：偏义复词，特指危急患难之时。
- 托远婚：依靠远房姻亲的关系求助。
- 傍：依靠、依托。
- 蒿莱：野生的蒿草，代指荒野、破败之地。
- 句意：遇着急难想要依赖远亲相助，还不如守着荒野蒿草苟活。

蒿莱在篱落，为人障浮埃。
- 篱落：篱笆墙。
- 浮埃：飞扬的尘土，此处兼指乱世的兵尘与侵扰。
- 句意：篱笆边的蒿草尚且能为人们遮挡尘埃，可乱世的苦难却无从躲避。

生女属他人，生男尚婴孩。
- 属他人：归属他人，此处指女儿因战乱或贫困被迫被卖、寄养或嫁往他乡，无法自主。
- 尚婴孩：尚且还是襁褓中的婴儿。
- 句意：生了女儿只能托付给他人，生了儿子尚且还在吃奶的年纪。

从何得饘粥，作此聊自咳。
- 从何：从哪里、何处。
- 饘（zhān）粥：稠粥，此处泛指粗劣的糊口食物。
- 聊：姑且、暂且。
- 自咳：此处“咳”非咳嗽之义，而是通“欸”，指叹息、悲叹；亦有版本作“自哀”，情感指向一致。
- 句意：到哪里去弄一口粗粥糊口？只好写下这些诗句，聊以抒发心中的悲叹。

苏州的稻米已经熟透，越州的百姓却早已逃散无踪。
遇着急难想要倚靠远亲相助，不如就守着荒野蒿莱过活。
那篱笆边的蒿草尚且能遮挡乱世的尘埃，可百姓的苦难却无处可避。
生了女儿只能托付给他人，生了儿子尚且还在襁褓之中。
到哪里去寻一口粗粥糊口？只好写下这几句诗，聊以抒发胸中的悲叹。

戴表元是宋末元初浙东遗民诗人，亲身经历了元兵南下灭宋的战乱。宋亡前后，江南地区饱受兵燹劫掠，百姓流离失所，田园荒芜，商贸断绝，民生凋敝至极。这首诗当是诗人目睹江南战后惨状，有感于普通民众的悲惨遭遇而作，寄寓了他对乱世苍生的同情，以及自身作为遗民无力回天的沉郁心境。

1. 白描写实，质朴沉痛：全诗以浅近直白的语言铺陈乱世乱象，无华丽辞藻修饰，却将田园荒废、百姓流离、生计无着的惨状一一展现，情感沉郁真挚，直击人心。
2. 对比反衬，意蕴深沉：以“蒿莱障浮埃”的自然功用，反衬百姓在乱世中连自保都无从谈起的悲惨处境，以微弱的自然生机对比人间的绝望，强化了悲剧氛围。
3. 层层递进，情感深化：从“米熟无人”的表层荒凉，到“托婚不如傍蒿莱”的求助无门，再到“生女属人、生男婴孩”的家庭破碎，最后落到“无粥可食、聊自咳叹”的绝望抒怀，情感逐层推进，将乱世民生的苦难铺展得淋漓尽致。
4. 俗语入诗，贴近民生：“缓急托远婚”“聊自咳”均为浅近的口语化表达，贴合普通民众的生活语境，让诗歌更具真实感与感染力，体现了宋末写实诗派的创作特色。
5. 格律上为五言古诗，不受律诗平仄、对仗的严格限制，行文自由舒展，更适合抒发沉郁顿挫的遗民悲慨。