客中二绝

这首七言绝句是诗人客居异乡的秋夜抒怀之作，以辗转难眠的失眠状态为核心，借秋夜风雨、更鼓之声，抒发了羁旅独处的寂寥愁绪与对故园的深切思念。

1. 客中有梦自难成：客中，指客居异乡的居所；自难成，想要入梦却难以如愿，此处暗指因羁愁深重，连还乡的旧梦都难以达成。
2. 未了风声又雨声：未了，未曾停歇；此句以风雨连绵之声，渲染秋夜的凄清氛围，烘托诗人难以排遣的愁闷。
3. 二十五声秋夜点：二十五声，古代夜间报更制度，每更击打更鼓五次，从初更到五更共计二十五声，此处代指整个秋夜的更次；“点”指更鼓的击点次数。
4. 谁人数得甚分明：以反问语气收束，实则点明诗人自身因彻夜无眠，连更鼓的点数都数得一清二楚，含蓄凸显其失眠之态与孤寂心境。

客居异乡，连还乡的旧梦都难以做成；
风声还未停息，又飘来淅沥的雨声。
秋夜的更鼓整整二十五声，
辗转难眠的我，竟能数得分外分明。

李流谦为南宋初年文人，一生多辗转于宦途，常有客居异乡的经历。此诗未明确标注创作年份，从内容来看，当是诗人在秋日羁旅在外、辗转难眠的某个秋夜所作，借眼前的风雨与更鼓之景，抒发客居的孤寂与思乡之愁。

1. 借景抒情，以动衬静：诗人选取秋夜风雨、更鼓之声这些典型的羁旅意象，以深夜的声响反衬环境的寂静，将内心的愁绪寄寓于景物之中，使无形的羁愁具象化。
2. 细节传神，含蓄蕴藉：“二十五声”的精准计数，既符合古代更制的细节，又凸显出秋夜的漫长与诗人彻夜无眠的煎熬；结尾反问句“谁人数得甚分明”，不直接说自己失眠，却以反问暗点，将孤寂愁绪藏于平淡叙事之中，余味悠长。
3. 格律工整，韵律和谐：此诗为平起首句入韵式七言绝句，平仄协调，以“成、声、明”押ing韵，读来婉转流畅，增强了诗歌的音乐美感。