自君之出矣

这首诗围绕女子对远行之人的思念展开，通过蜘蛛织网、寄玉指环等细节描绘，以及对自身憔悴、环境凄清的描述，淋漓尽致地抒发了女子深沉且无尽的相思之情。

• “自君之出矣，壁上蜘蛛織”：
  • 字词：“之”，助词，用于主谓之间取消句子独立性；“织”，编织蛛网。
  • 句意：自从你出门远行之后，墙壁上的蜘蛛就开始不停地织网。
• “近取見妾心，夜夜無休息”：
  • 字词：“近取”，就近取来作比；“妾”，古代女子自称。
  • 句意：就近拿这蜘蛛织网来看我的心，就像它一样夜夜都没有停歇。
• “妾有雙玉環，寄君表相憶”：
  • 字词：“双玉环”，用玉制成的环形饰品；“表”，表达。
  • 句意：我有一对玉制的环，寄给你以表达我对你的思念。
• “環是妾之心，玉是君之德”：
  • 字词：“德”，品德。
  • 句意：环代表着我的心，玉象征着你的品德。
• “馳情增悴容，蓄思損精力”：
  • 字词：“驰情”，情思飞驰，指思念；“悴容”，憔悴的容颜；“蓄思”，积蓄思念。
  • 句意：情思飞驰让我的容颜更加憔悴，积蓄的思念损耗了我的精力。
• “玉簟寒悽悽，延想心惻惻”：
  • 字词：“玉簟”，精美的竹席；“延想”，长久地思念；“恻恻”，悲痛的样子。
  • 句意：精美的竹席透着寒冷，让人感到凄清，长久地思念让我内心悲痛。
• “風含霜月明，水泛碧天色”：
  • 字词：“含”，带着；“泛”，泛起。
  • 句意：风带着霜和明月，水面泛起像蓝天一样的颜色。
• “此水有盡時，此情無終極”：
  • 字词：“尽时”，尽头的时候；“终极”，尽头。
  • 句意：这水有干涸的时候，但是我对你的这份情却没有尽头。

自从你出门远行之后，
墙壁上的蜘蛛就开始织网。
就近来看我的心啊，
像蜘蛛一样夜夜不会停歇。
我有一对玉制的环，
寄给你以表达我的思念。
环是我的一颗心，
玉象征着你的品德。
情思飞驰让我容颜憔悴，
积蓄思念损耗了我的精力。
精美的竹席透着寒意，
长久思念让我内心悲痛。
风带着霜和明月，
水面泛起蓝天的颜色。
这水有干涸的时候，
但我对你的情却永无尽头。

卢仝生活在中唐时期，当时社会动荡不安，人们的生活充满了变数。“自君之出矣”是乐府旧题，多写女子对远行丈夫或情人的思念。此诗虽具体创作背景难以确考，但大致是卢仝借女子之口，以传统题材抒发离别相思之苦，反映了当时社会中因离别而产生的普遍情感。

• 表现手法：
  • 比兴手法：开篇以壁上蜘蛛织网起兴，引出女子日夜无休的思念之情，将女子的情思比作蜘蛛织网，形象生动地表现出思念的连绵不断。“环是妾之心，玉是君之德”运用比喻，以环和玉分别象征女子的心和男子的品德，贴切自然。
  • 情景交融：“风含霜月明，水泛碧天色”描绘出一幅清冷、孤寂的画面，景中含情，通过对自然景色的描写烘托出女子内心的凄清与孤独，进一步强化了她的相思之苦。
• 语言特色：语言质朴自然，通俗易懂，却又饱含深情。如“近取见妾心，夜夜无休息”“此水有尽时，此情无终极”等语句，直白地表达出女子的思念与深情，让读者能够深刻感受到她内心的情感。
• 情感表达：情感真挚深沉，从生活细节入手，如寄玉指环、因思念而容颜憔悴等，层层递进地展现出女子对远行之人的思念不断加深，直至达到“此情无终极”的程度，具有很强的感染力。