病中酬王尉

这首诗是方岳病中酬答友人王尉的作品，以病中心境为底色，抒发了晚年漂泊江湖的落寞、知音难觅的孤独，以及对归隐山林闲适生活的向往，同时表达了与友人重逢的殷切期盼，情感沉郁又不失清雅。

1. 造物无何亦小儿：造物，指天地、大自然；无何，意为不过如此；小儿，化用“造化小儿”典故，指天地如同顽童般弄人。句意：天地造化也不过像个不懂事的顽童，时常捉弄世人。
2. 一生心事只山知：心事，指诗人归隐山林、淡泊名利的志趣；只山知，唯有青山能够知晓。句意：我一生的志趣与心事，只有山间的草木青山能够理解。
3. 江湖晚岁勤行李：晚岁，指晚年；勤行李，常年奔波于旅途、打理行装。句意：到了晚年仍在江湖间劳碌奔波，辗转漂泊。
4. 风雨重阳倒接罗：重阳，指重阳节；倒接罗，即“倒接䍦”，化用东晋阮孚的典故，原指醉酒后头巾歪倒、不拘礼法，此处既写重阳佳节遇风雨的境况，也暗含诗人放任疏淡的心境。句意：重阳佳节恰逢风雨交加，我醉后头巾歪倾，一如当年阮孚的疏狂。
5. 砚老自研明月露：砚老，指砚台因常年使用而老旧；明月露，既指月光下的清露，也喻指研出的墨色如月光般澄澈。句意：老旧的砚台仍以清露研磨，墨色莹洁如月光。
6. 蟹香新在菊蓊时：菊蓊，指菊花繁茂盛开之时；蟹香，指重阳时节螃蟹肥美、香气袭人。句意：螃蟹的鲜香正盛，恰是菊花繁茂的重阳时节。
7. 与君共住维摩室：维摩室，即维摩诘居士的居室，维摩诘是佛教中神通广大的在家居士，此处既指诗人病中的居所，也代指清净淡泊的隐居之所。句意：我愿与你一同居于这清净的隐居之地。
8. 何日重携鹤膝枝：鹤膝枝，指拐杖，因杖节如鹤膝而得名，此处代指拄杖出游。句意：不知何日才能与你一同拄杖重逢，共话旧游。

天地造化也不过像个顽劣的孩童，
我一生的志趣，唯有青山能够读懂。
晚年仍在江湖间辗转奔波，
重阳风雨里，醉倒时头巾歪倾。
老旧的砚台仍以清露研墨，墨色莹洁如月光，
蟹香正浓，恰是菊花繁茂的时节。
愿与你同居于这清净的隐居之所，
不知何日才能与你拄杖重逢？

方岳为南宋后期诗人，一生仕途坎坷，多次因事被劾罢官，晚年辗转漂泊于江湖之间。这首诗创作于其病中，时逢重阳佳节，风雨侵户，诗人因病中困顿，更兼晚年漂泊的落寞，写下此诗酬答时任县尉的友人王尉。诗中既抒发了自身知音难觅的孤独，也寄托了与友人共赴山林、归隐田园的志趣。

1. 格律与对仗：此诗为标准七言律诗，平仄基本符合南宋律诗规范，其中颈联“砚老自研明月露，蟹香新在菊蓊时”对仗工整，“砚老”对“蟹香”，“自研”对“新在”，“明月露”对“菊蓊时”，意象鲜明，节奏和谐。
2. 用典自然：多处化用典故而不着痕迹，“倒接罗”借阮孚的疏狂典故，暗合诗人晚年放任疏淡的心境；“维摩室”以维摩诘居士的居所喻清净隐居之所，既贴合病中境况，又暗含志趣相投的期许；“鹤膝枝”以拐杖代指出游，含蓄表达了与友人重逢的期盼。
3. 意象营造：诗中选取山、砚、明月露、蟹、菊等意象，均带有归隐田园的清雅色彩，既烘托出诗人淡泊名利的志趣，也为全诗营造了清冷又不失雅致的意境。
4. 情感层次：全诗情感沉郁而不颓丧，开篇以“造物小儿”暗含对自身遭遇的感慨，继而抒发知音难觅的孤独，再以晚年漂泊的落寞、病中重阳的清寂铺陈，最后落脚于与友人重逢的期许，情感层层递进，兼具个人际遇与真挚友情。