热甚有怀山间

这首诗是宋代诗人方岳在盛夏酷暑、田间旱情之际所作，以怀想山间清幽闲适的隐居生活为核心，将往日山居的悠然与当下燥热劳碌的现实形成鲜明对比，抒发了诗人对归隐生活的眷恋，以及为农事操劳的无奈心绪。

1. 终是山间别，寒泉在脚边：
   终是：终究、终归。山间别：辞别了山间的隐居生活。寒泉：清冷的泉水。句意：终究还是离开了往日的山居旧地，（如今忆起）当年脚边常伴的清冷泉水。
2. 戏鱼争美荫，啼鸟破佳眠：
   戏鱼：游动嬉戏的鱼儿。美荫：浓密清凉的树荫。破：惊扰、打破。佳眠：安稳闲适的睡眠。句意：游鱼曾在浓荫下争相嬉戏，啼鸣的鸟儿也曾惊破山居时的安稳眠意。
3. 山寂夜如水，僧閒日抵年：
   山寂：山间寂静无声。夜如水：夜晚的氛围像水一样澄澈安宁。僧閒：同“僧闲”，闲适的僧人。日抵年：一日的时光仿佛要抵过一整年，形容日子悠闲舒缓，消磨缓慢。句意：山间的夜晚寂静如水流般澄澈，闲适的僧人度日悠然，一日如同度过一年。
4. 欲来来未得，戽斗救枯田：
   欲来：想要重回山间。来未得：没能如愿归来。戽斗：旧时汲水灌田的农具，以竹篾或木板制成，需多人合力汲水浇田。救枯田：拯救干涸的田亩。句意：我多想重回那清幽山间，却终究无法抽身，只能提着戽斗，忙着解救这干裂的农田。

终究还是辞别了山间旧居，
当年脚边常绕的清冷泉水早已难寻。
游鱼曾在浓荫下争相嬉戏，
啼鸟的清鸣也曾惊破那安稳的眠意。
山间的夜晚寂静如水流淌般澄澈，
僧人闲适度日，慢慢消磨着岁岁年年。
我多想重回那清幽的山间，却终究无法抽身，
只能提着戽斗，忙着拯救这干涸的田亩。

方岳为南宋中后期诗人，一生仕途坎坷，多次辞官归隐，又屡次出仕州县，对田园山居生活有着深切的眷恋与体验。此诗创作于盛夏酷暑的旱季，诗人身处燥热之中，又恰逢田间旱情亟待解救，在劳碌与焦灼之间，愈发怀念往日隐居山间时的清幽闲适，遂以“热甚有怀山间”为题，抒发内心的复杂心绪。

1. 对比鲜明，结构完整：全诗以“怀山间”为核心，前六句铺叙山间清幽闲适的生活场景，后两句笔锋一转，落到眼前“热甚”与“救枯田”的现实处境，将对归隐生活的向往与现实的劳碌形成强烈反差，情感表达含蓄真挚，结构首尾呼应，紧扣题眼。
2. 格律工整，对仗精妙：此诗为五言律诗，颔联“戏鱼争美荫，啼鸟破佳眠”与颈联“山寂夜如水，僧闲日抵年”均属工对，以自然意象对自然意象，以闲适状态对闲适状态，凝练地勾勒出山间的生机与悠然，尽显律诗的格律美感。
3. 白描手法，意境清新：全诗语言平易浅近，无生僻典故与刻意雕琢，以白描的方式直接呈现山间景物与日常，如“寒泉在脚边”“夜如水”等细节，极简却将山居的清幽氛围烘托得淋漓尽致，读来质朴自然。
4. 情感含蓄，意蕴悠长：诗人未直白抒发思乡归隐之情，而是通过前后场景的对比，将对往日山居的眷恋、对现实农事的无奈融入景物描写中，于平淡的叙述中见真情，读来令人共情。