乌栖曲

这首诗以秋夜清冷之景起笔，借栖息乌鸦的啼鸣、闺中思妇夜半起身望乡的动作，以及北飞大雁的意象，抒写了思妇对远戍幽燕的丈夫的深切思念，抒发了因征人久未归来而生的凄伤愁绪，同时暗含对边塞战事、民生离乱的感伤。

1. 白露生庭芜：白露，秋日夜间凝结的白色露水；庭芜，庭院里的杂草。句意：秋日的白露凝结在庭院的荒草之上。
2. 明月照栖乌：栖乌，栖息在枝头的夜宿乌鸦；明月的清辉照着枝头的乌鸦。
3. 栖乌啼不已：不已，不停歇。乌鸦的啼声连绵不绝。
4. 闺人中夜起：闺人，指深闺中的思妇；中夜，半夜。思妇在夜半时分起身。
5. 起视西北方：视，眺望；西北方此处代指丈夫戍守的幽燕边塞方向。起身望向西北边塞的远方。
6. 翩翩雁志翔：翩翩，鸟飞轻快舒展的样子；志翔，振翅高飞。此处暗用鸿雁传书的典故，以大雁北飞寄寓思妇对丈夫音讯的期盼。
7. 幽燕戍未返：幽燕，古代指今河北北部、辽宁西部一带，唐宋时期为边防重镇，多有戍守战事；戍未返，戍守边疆的丈夫尚未归来。
8. 云胡不凄伤：云胡，文言疑问词，意为“为何、怎么”；凄伤，悲伤凄楚。怎么能不满怀凄伤呢？

白露凝在庭院荒草间，清辉明月照着枝头栖乌。
乌鸦啼鸣声声不停歇，闺中思妇夜半起身。
起身怅望西北方向，大雁翩翩振翅远翔。
良人戍守幽燕至今未返，教我怎能不满怀凄伤？

释文珦是南宋著名诗僧，一生隐居不仕，诗作多以山水隐逸、思乡怀人为主题，风格冲淡自然又略带感伤。《乌栖曲》为乐府旧题，原多写男女情爱与离别之愁。此诗创作于南宋边患频仍的时代背景下，当时幽燕地区长期被外敌占据，戍卒久戍不归，诗人借闺中思妇的视角，将个人离别愁绪与时代离乱之悲结合，既抒发思妇对丈夫的思念，也暗含对边塞征人的同情与对和平的期盼。

1. 意象铺垫与氛围营造：开篇以“白露”“庭芜”“明月”“栖乌”等清冷萧瑟的秋夜意象，奠定全诗凄清孤寂的基调，乌啼不止的细节更烘托出深夜的寂静与思妇的失眠之态。
2. 动作细节与情感递进：通过“中夜起”“起视”等动作描写，细腻刻画思妇的情态，从被动失眠到主动望乡，情感层层推进；“翩翩雁志翔”暗用鸿雁传书典故，含蓄传递思妇盼家书、念亲人的心理。
3. 主旨深化与直抒胸臆：颈联点明丈夫戍守幽燕未归的核心矛盾，尾句“云胡不凄伤”直抒胸臆，将全诗愁绪推向顶点，既点明思妇的内心凄伤，也暗含对时代离乱的感伤。
4. 格律与语言特色：全诗为五言八句，部分语句对仗工整（如“白露生庭芜，明月照栖乌”“栖乌啼不已，闺人中夜起”），契合乐府诗的声律要求；语言质朴自然，无华丽辞藻，却以极简笔墨营造出浓郁的闺怨氛围，体现了宋代诗僧冲淡内敛的诗风。