寄卢子高二首

这是一首寄赠友人的怀别之作，诗人在送别卢子高后卧病在床，以浅白的语言叙写自身病中困顿，抒发了对友人的深切思念与别离后的怅惘愁绪，将个人病痛与挚友间的离别深情融为一体。

君行甫郭门，我病已昏昏。
1. 君行甫郭门：君，对友人卢子高的尊称；甫，方才、刚；郭门，外城的城门。句意：你刚从外城的城门启程离去。
2. 我病已昏昏：昏昏，形容神志模糊、困顿疲乏的状态。句意：我却已然卧病，神志昏沉不清。

呕泄辄经日，芳芗空屡飱。
3. 呕泄辄经日：呕泄，呕吐与腹泻；辄，就、总是；经日，持续整日。句意：上吐下泻的病症接连发作，已经折腾了一整天。
4. 芳芗空屡飱：芳芗，指美味馨香的食物（“芗”通“香”）；空，徒然、白白地；屡，多次；飱（sūn），熟食，此处代指进食。句意：纵使有佳肴美味，也只能徒然勉强下咽，毫无滋味。（注：“飱”亦有版本作“餐”，意思相近）

每思今古易，终畏别离烦。
5. 每思今古易：每，常常；今古易为诗句凝练写法，学界解读略有分歧：一说指古今聚散离合的世事本易变迁，一说为“每思今古事，易（变）”，即感慨世事无常。句意：每每想到古今以来，聚散离合本是寻常的变易之事。
6. 终畏别离烦：终，终究、到底；畏，畏惧、忌惮；别离烦，别离带来的愁苦烦扰。句意：终究还是惧怕别离带来的愁闷煎熬。

向匪勤车马，何因共一尊。
7. 向匪勤车马：向，往昔、从前；匪，通“非”，不是；勤车马，指为相见而劳顿奔波。句意：若不是从前我们为了相聚而劳顿奔波。
8. 何因共一尊：何因，怎么能、凭何；一尊，同“一樽”，指一杯酒，代指欢聚饮酒。句意：又怎能有机会与你同举酒杯，共叙旧情？

你刚跨出外城的城门启程，
我已卧病在床，神志昏昏。
上吐下泻折腾了整整日，
纵有佳肴也只能徒然频吞。
每念起古今聚散本寻常，
终究还是怕别离的愁闷。
若不是往日为相见奔波，
怎得如今与你共举樽？

苏泂为南宋后期江湖诗派代表诗人之一，与当时文人交游广泛，卢子高是其常有唱和的挚友。此诗当作于送别卢子高之后，诗人因送别后心绪不宁加之调养不当，突发呕吐腹泻之症，病中独处愈发思念友人，遂作此诗寄赠，抒发病中怀友的惆怅与离别之苦，整体符合江湖诗派“感时伤怀、寄友赠别”的典型创作主题，学界一般认为此诗为其晚年闲居时期的作品。

1. 章法结构清晰严谨：首联以“君行”与“我病”形成鲜明对比，开篇即点送别怀友的核心主题，奠定惆怅沉郁的基调；颔联承“病”字铺写病中苦况，具象化诗人的困顿状态；颈联由自身病况转入抒情，将个人病痛与古今聚散的普遍愁绪结合；尾联以反问收束，将对友人的思念与欢聚不再的怅惘推向高潮，余味悠长。
2. 表现手法平实真切：以白描手法直接叙写病中症状，无刻意雕琢之语，却将病中食不下咽、神志昏沉的状态写得真实可感；同时以“君行”与“我病”的反差对比，强化了送别后的孤寂落寞之感。
3. 语言风格平易自然：全诗多用浅白通俗的日常语言，无生僻典故与晦涩修辞，契合江湖诗派“以文为诗、重情轻格”的创作特点，将真挚的情感寓于平实的叙述之中，情感内敛深沉而不刻意煽情。
4. 意境清冷沉郁：全诗以“昏昏”“呕泄”“别离烦”等词语营造出病中清冷孤寂的氛围，将个人病痛与离别愁绪融为一体，没有宏大的意象，却以细腻的日常细节打动人心，体现了南宋后期诗人注重个人情志抒发的创作倾向。