杜鹃二首

这首诗以杜鹃鸟“催归”的传统意象为切入点，借杜鹃空言劝人归隐却自身难退的荒诞，批判了只会空口宣扬退隐、实则贪恋仕进不肯抽身的伪善者，同时暗含诗人对人生进退出处的清醒认知与自我警醒。

1. 催归：即杜鹃鸟，古俗谓杜鹃啼声如“不如归去”，故又名催归鸟，常用来触发思归或归隐之思。
2. 大饶唇：饶唇指多嘴、饶舌，此处形容杜鹃徒有劝归的聒噪言辞，实则言行不一。
3. 底：宋代口语助词，同“何”“怎么”，表反问语气。
4. 行止：指人生的进退取舍、去留出处，关乎仕途与归隐的选择。
5. 合归春：指本该顺应时机归隐，“春”此处既指时节，也暗喻辞官退隐的恰当时机。

杜鹃鸟只会聒噪不休劝人归乡，自己却难寻退隐之路，又凭什么来劝他人抽身？
人生的去留终究由自己做主，旁人的劝说终究是空话一场。
真正该劝的，原是那些本该趁春归隐、却仍贪恋禄位不肯退身的人啊。

陈著为南宋末年文学家，一生历经南宋动荡政局，曾多次因不满朝政辞官，晚年隐居宝华山，拒绝出仕元朝。这首诗当是诗人在仕途进退的思考中所作，借杜鹃催归的常见典故翻出新意，既讽刺了官场中口是心非的虚伪仕人，也暗含自身对归隐之志的坚守，学界主流观点认为此诗是借物讽世之作，契合其晚年的隐逸立场。

1. 翻案用典，立意新颖：杜鹃催归本是古典诗词中常见的思乡、归隐意象，诗人却反其道而行之，抓住杜鹃“自不能归”却“劝人归”的荒诞矛盾，翻出批判伪善的新意，跳出了传统意象的抒情窠臼。
2. 口语化语言，讽刺辛辣：诗中使用“饶唇”“底”等宋代口语词汇，语言浅白通俗，却精准戳破了空言劝隐者的虚伪面目，讽刺意味直白有力。
3. 层层递进的结构：先写杜鹃的可笑行径，再点出“行止在人”的本质，最后收束到真正该劝的对象，逻辑清晰，层层深入，将批判的落点落在“言行不一”与“时机错位”上。
4. 格律合规：此诗为七言绝句，采用平起首句入韵式，平仄协调，韵脚“唇、人、春”属宋韵真部，韵律和谐自然。