公无渡河・君不见猿啼苍梧烟

这首词借用《公无渡河》乐府古题，化用舜帝苍梧驾崩、湘妃泪竹、周穆王八骏西巡、青鸟传信等典故，结合苍梧烟霭、潇湘风雨、仙乡鹤露等意象，既抒写出历史空茫、仙凡遥隔的怅惘，也以直白的劝诫，表达对世人轻掷生命、执着徒劳之举的惋惜与无奈，兼具怀古之悲与现世之警。

君不见猿啼苍梧烟，风捲潇湘水。
- 君不见：乐府诗常见发语词，意为“您难道没有看见吗”。
- 苍梧：山名，即九疑山，在今湖南宁远，相传舜帝南巡崩逝，葬于苍梧之野。
- 潇湘：湘江与潇水合流处，代指湘江流域。
- 捲：通“卷”，翻卷。
- 句意：您可曾听见猿猴在苍梧山的烟霭中啼鸣，狂风翻卷着潇湘的江水？

双蛾无处挽重瞳，粉篁点点凝春泪。
- 双蛾：原指女子修长的眉毛，此处代指舜帝的二妃娥皇、女英，二人听闻舜帝驾崩，奔至湘江投水而死。
- 重瞳：相传舜帝目有双瞳，后世常以“重瞳”代指圣君。
- 挽：挽留、拉住。
- 粉篁：即湘妃竹，又称泪竹，竹身斑点相传为二妃泪痕所染，“粉”形容竹色光洁淡雅。
- 春泪：代指湘妃竹上的斑驳泪痕，也喻指二妃的悲恸之泪。
- 句意：舜帝的二妃再也无法挽留住目有重瞳的圣君，那湘妃竹上点点斑驳，凝结着春日里的悲泪。

又不见鹤饮瑶池月，露泣龟台花。
- 又不见：与上句“君不见”呼应，意为“您又可曾看见”。
- 瑶池：传说中西王母居住的仙宫，位于昆仑山。
- 龟台：传说中西王母的居所，或指昆仑山上的仙台。
- 句意：您又可曾看见仙鹤在映着月色的瑶池边饮水，露水在龟台的花丛间悄然垂泣？

百官极目望八骏，青鸟寥寥空暮霞。
- 百官：此处代指周穆王的随行臣子，周穆王曾乘八骏之车西巡昆仑，会见西王母。
- 极目：尽目力远望。
- 八骏：周穆王的八匹骏马，后世常以“八骏”代指周穆王的车驾。
- 青鸟：神话中为西王母传递讯息的神鸟，此处代指信使。
- 寥寥：寂寥、稀少。
- 暮霞：傍晚的云霞。
- 句意：群臣们尽目力远望周穆王的车驾，唯有青鸟寂寥，徒然伫立在傍晚的云霞之中。

呜呼，不自爱惜甘蹈死，亦不闻乎千金子。
- 呜呼：感叹词，表惋惜、悲愤之情。
- 不自爱惜：不爱惜自身性命。
- 甘蹈死：甘愿赴死。
- 千金子：语出《汉书·枚乘传》“千金之子，坐不垂堂”，指富贵人家的子弟应珍惜生命，不处于危险之地，此处借指世人当自重生命。
- 句意：唉！不爱惜自身性命甘愿赴死，难道没有听说过千金之子当自重的道理吗？

公无渡河要渡河，公要渡河争奈何。
- 公无渡河：乐府旧题，相传为朝鲜女子丽玉所作，见渡口狂夫不顾妻子劝阻渡河溺亡，遂作此曲以劝诫，意为“你不要渡河啊”。
- 要：通“邀”，此处意为“执意、想要”。
- 争奈何：又能怎么样呢，表劝阻无效的无奈。
- 句意：你说不要渡河却执意要渡，你一定要渡河，我又能拿你怎么办呢？

您可曾听见苍梧烟霭里猿猴哀啼，狂风翻卷着潇湘的江水？
舜帝的二妃再也挽不回目有重瞳的圣君，那湘妃竹上点点斑驳，凝结着春日里的悲泪。
您又可曾看见仙鹤在映月的瑶池边饮水，露水在龟台的花丛间悄悄垂泣？
群臣们极目远望周穆王的八骏车驾，唯有青鸟寂寥，徒然伫立在傍晚的云霞里。
唉！不爱惜自身性命甘愿赴死，难道没听过千金之子当自重的道理吗？
你说不要渡河却执意要渡，你一定要渡河，我又能拿你怎么办呢？

白玉蟾为南宋金丹派南宗五祖，兼通儒释道三教，其诗作多融合游仙、咏史与抒怀。这首《公无渡河》借用古乐府题，结合其道教信仰中的仙乡意象与历史典故，大概率创作于其晚年。此时白玉蟾虽有出世修道之志，却也难免怀才不遇、世事无常的怅惘，遂借历史上的离别空茫与乐府劝诫，抒发对世人轻掷生命、执着徒劳之举的感慨，兼具出世之思与入世之警。目前尚无明确史料记载具体创作年份，学界观点以晚年抒怀说为主。

1. 用典繁富，借古抒怀：全词化用舜帝苍梧之死、湘妃泪竹、周穆王八骏西巡、青鸟传信、千金子自重、《公无渡河》古题等十余处典故，将历史传说、仙乡意象与乐府主题融为一体，既拓宽了诗歌的内涵，又避免了直白抒情，使情感表达含蓄深沉。
2. 意象连贯，意境空灵沉郁：开篇以“猿啼苍梧烟”“风卷潇湘水”营造出苍茫凄迷的人间悲境，接着以“粉篁春泪”深化悲情，又以“鹤饮瑶池”“露泣龟台”转入仙乡空寂，最后以“青鸟暮霞”收束怀古之怅，意境从人间悲戚过渡到仙乡寥落，层层递进。
3. 句式错落，节奏跌宕：前六句为规整七言，多用对偶（“猿啼苍梧烟”对“鹤饮瑶池月”、“双蛾无处挽重瞳”对“百官极目望八骏”），格律和谐，节奏舒缓；后三句杂以感叹词与口语化句式，打破规整节奏，形成跌宕起伏的韵律，将沉郁的怀古之情转为直白恳切的劝诫，增强了情感的感染力。
4. 情感转折自然，收束有力：全诗从怀古怅惘到劝诫世人，情感从沉郁苍凉转向恳切直白，既以仙乡意象契合自身道士身份，又以乐府旧题收束全篇，将历史之思与现世之警融为一体，兼具文学性与教化意义。